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LIVRO I 

O solar de Apolo 

Convido-te, amável leitor, a participares comigo de uma incursão no passado. 

Volvamos as páginas da História e remontemos ao século III da nossa era. Detendo-nos 

no longínquo ano de 195, vamos encontrar na Grécia um rico proprietário de terras 

chamado Plotino Isocrates, homem de 42 anos. Vivia ele em seu castelo, situado nas 

vizinhanças de Sicione, pequena cidade do Peloponeso, às margens do Golfo de 

Corinto. Em sua juventude seguira a carreira das armas, mas, tendo casado moço 

ainda, resolveu dar baixa do serviço ativo, para dedicar-se exclusivamente à família, e 

foi residir com os seus numa vasta propriedade que lhe adviera por herança, de seu 

pai, não longe de Corinto e de Atenas. Chamava-se o imóvel Solar de Minerva e ficava 

situado em região acidentada, mas de grande beleza panorâmica. A esse tempo, a 

erosão ainda não transformara as montanhas helenicas em desertos e, de longe, o verde 

profundo das oliveiras e dos loureiros confundia-se com o colorido ameno dos bosques 

naturais, onde o leão, hoje extinto, caçava javalis e infundia terror aos camponeses. 

Nessa época, o cristianismo, já assaz difundido, era tolerado nas províncias do 

Império Romano, de que a Grécia fazia parte. O culto dos deuses todavia, era a religião 

principal e só foi abolido mais tarde, em consequência de um edito de Justiniano. Os 

santuários de Delfos e Eleusis, onde se praticava o mediunismo, então chamado 

profetismo (de profeta, falar outrem), gozavam de gerais favores, sendo muito 

procurados os seus oráculos. Não eram raras as pessoas que praticavam as duas 

religiões e recorriam tanto aos bispos como às pitonisas. Foi somente no século 

seguinte que o cristianismo se tornou a religião oficial e o culto dos deuses abolido. 

Aliando-se aos imperadores, de cujos banquetes passou a participar, o alto clero 

romano em pouco tempo abandonou o nome de "Igreja Cristã" para adotar o de "Igreja 

Católica", embora continuasse a utilizar o nome e a figura de Cristo. Não demorou 

muito e a Igreja conseguiu que fosse proibido o ensino da filosofia e da mitologia. As 

escolas de Atenas, onde lecionavam os neoplatônicos, foram então fechadas, 



juntamente com todos os santuários pagãos, e uma noite pesada desceu sobre o 

mundo, a qual ficou sendo conhecida como a Idade Média, ou a Noite de Mil Anos. 

Havia quase vinte anos que Plotino Isocrates e família residia no seu feudo. Seu 

temperamento pertinaz e autoritário levava-o a obter êxito nas tarefas que empreendia, 

de modo que sua presença impulsionou grandemente o progresso daquelas terras. O 

ex-militar guardara da antiga profissão o porte ereto e o desembaraço do homem 

acostumado a mandar. Atingira a plena maturidade e só agora as primeiras cãs 

revelavam-lhe que se aproximava a velhice. A despeito da sua natureza voluntariosa, 

Plotino Isocrates era inclinado à bondade e ao perdão, e assim frequentemente se 

encontravam em choque, na sua consciência, os seus sentimentos e as medidas de rigor 

que se julgava obrigado a adotar. 

Emérita Kondilais, esposa de Plotino, fora jovem de notável beleza. Abeirava-se 

dos 36 anos, conservando porém a pureza de linhas que na adolescência a tornara 

conhecida em Atenas. Vivia para os dois filhos, Anália e Samuel* aquela com dezoito e 

este com 17 anos. 

A primeira década da vida conjugal decorrera relativamente feliz; ultimamente 

porém, os desentendimentos entre os esposos eram mais frequentes, devido em parte 

ao gênio ciumento de Plotino, que não permitia que sua esposa se afastasse de casa a 

não ser em sua companhia. A situação agravara-se desde que viera fixar residência nas 

imediações, um antigo companheiro de armas de Plotino, chamado Argos Zenóbio, 

que também aspirara à mão de Emérita. Argos, pouco mais moço que Plotino, era 

totalmente diferente deste, que se diria talhado para a vida familiar. Amava aquele a 

aventura e a vida social, em aras das quais havia sacrificado a vida despreocupada que 

levava na residência paterna, vizinha da de Plotino. Durante muitos anos esteve 

desaparecido, somente regressando quando os seus pais morreram para tomar posse 

do imóvel que lhe coubera por herança. Sua volta repentina, causou justificada 

preocupação em Plotino, pois este não ignorava que as aspirações de Zenóbio haviam 

sido correspondidas por Emérita, só não resultando em casamento por motivos 

independentes da vontade de ambos. Efetivamente, Argos Zenóbio era uma figura de 

bela aparência, alto, desenvolto, e simpático no falar. Teria agora 40 anos, mas 



continuava alegre, conversador, risonho, amando o vinho, o jogo e as mulheres, com as 

quais se mostrava liberal. Fora a seu tempo considerado um dos melhores "partidos" 

para as moças casadoiras de Atenas e de Corinto, sendo bem recebido em todas as 

rodas. Sua popularidade crescera com a vitória obtida nos Jogos Istmicos, quando na 

idade de 20 anos arremessara o martelo à distância de meio estádio, derrotando os 

melhores atletas de toda a península. Aos 21 anos, após brilhante curso na escola de 

armas, ingressou no exército como comandante de um corpo de lanceiros. Depois, de 

algumas campanhas, e não podendo se esquecer da formosa Emérita, resolveu casar-se, 

mas, demorando-se em ação contra os remanescentes de uma tribo rebelde, ao voltar já 

a encontrou casada com seu amigo e camarada Isocrates Plotino. Regressou então à 

caserna e aos combates, mais temerário que nunca, tendo sido ferido várias vezes, 

algumas com gravidade. Entediando-se por fim da vida militar, pediu licença por 

prazo indeterminado, saindo a correr mundo. Seu valor, atestado por inúmeras 

cicatrizes, sua inteligência, cultura e variada aptidão, abriam-lhe todas as portas e ele 

pôde percorrer sem dificuldade todos os países que encontrava em seu caminho. 

Chegando ao império de Nipango, além do qual só se avistava o mar sem fim, de onde 

surgia o sol, travou amizade com alguns samurais, cujo idioma, ao qual curiosamente 

faltava a letra "I", facilmente aprendeu. Após alguns anos de permanência entre aquele 

povo exótico, e chegando-lhe notícias da morte de Zenon e da ascensão de Anastácio, 

seu amigo, ao trono da Grécia, associou-se a alguns mercadores e armando poderosa 

frota, para enfrentar os piratas que infestavam os mares, regressou do oriente 

carregado de sedas, pérolas e especiarias, que vendeu em Alexandria com lucro 

fabuloso. De volta à pátria, sentiu-se atraído pela agricultura, decidindo-se a residir no 

solar dos seus avoengos, limítrofe ao de Plotnio. Secretamente porém, seu desejo era 

rever Emérita, cuja lembrança não lhe saía da memória. Oficialmente, as relações entre 

os dois vizinhos eram as melhores possíveis, embora ambos adivinhassem que algo se 

interpunha entre eles. Plotino particularmente, conhecendo a audácia do seu antigo 

camarada, sentia-se inquieto e suspicaz ao meditar no celibato de Argos pensando 

sempre se entre as suas causas não estaria o amor por Emérita. Na sua imaginação, 

desfilavam todas as possíveis consequências do regresso do rival. E meditava na sorte 

dos seus filhos se alguma tragédia se verificasse. Anália e Samuel eram duas almas 



nobilíssimas e amorosas que os deuses da Fortuna haviam ligado ao seu coração de 

pai. Não se diriam crianças pois. Mesmo nos verdes anos demonstravam tanta sensatez 

e compreensão, que Plotino e Emérita muitas vezes se guiavam pelas opiniões dos 

filhos. A educação de ambos fora esmerada e abrangia o canto, a poesia e a música, 

para cujo fim Plotino contratara competentes e idôneos professores. Em consequência, 

os convites para os raros saraus do castelo eram muito apreciados pelos moradores da 

herdade, cuja única distração à noite, era ouvir os menestréis com suas bandolas, e eles 

nem sempre apareciam naquelas cercanias. 

Se bem que invejada pela maioria das mulheres de suas relações, Emérita não se 

resignava à vida reclusa, própria dos solares medievais. Culta e bela, apreciava as 

relações sociais e desejaria estender seu círculo de amizades. Plotino, todavia, não lhe 

permitia visitar os parentes nem conversar com estranhos, a não ser em sua 

companhia, e como raramente fizesse visitas, a nossa castelã se sentia isolada e triste. 

Uma tarde, ficando sós à mesa, após o jantar, servido em amplo e florido salão, 

Emérita se dirige ao consorte dizendo-lhe com inflexão de voz suave e melancólica: 

— Plotino, embora eu viva em um ambiente de sinceras afeições, cercada pelo teu 

carinho e pelo amor dos nossos filhos, sinto como um vácuo na minha existência.. . 

Nada me falta, materialmente, mas às vezes invade-me uma intensa nostalgia e parece-

me estar encerrada num cárcere, dourado é verdade, mas sem liberdade. Gostaria de 

viver em sociedade, assistir a festas e reuniões, trocar ideias. Vocês, homens, podem 

passar os dias calados, entretidos com questões de filosofia, cujo alcance e utilidade nos 

escapam. Porém, nós, mulheres, precisamos nos ocupar de coisas mais práticas e para 

isso não é preciso perder longas horas meditando. Importa mais ter com quem 

conversar. Se permanecesses sempre a meu lado, eu não me sentiria tão isolada, mas 

frequentemente te ausentas e eu passo as horas apreensiva, sem poder me distrair, 

afastada de todos os meus parentes e das minhas amigas... 

Emérita suspirou e calou-se. Plotino respondeu: 

— Compreendo o que queres dizer. Foste criada em Atenas, em convivência com 

pessoas cultas e inteligentes e não te resignas a viver no meio de camponeses, que só 

sabem falar do tempo e das colheitas. Deves convir, no entanto, que a vida não pode se 



constituir apenas de prazeres e diversões. No transcurso da nossa existência 

atravessamos três períodos distintos: infância, adolescência e maturidade. Em cada um 

deles pensamos de maneira diversa e temos preocupações diferentes. A época dos 

folguedos termina com a adolescência. Ao constituir um lar, o homem e a mulher 

entram na maturidade. Vivem não já para si, ou para realizar os próprios sonhos, mas 

para os filhos. O casamento é o fim do sonho, quer matando-o, quer tornando-o 

realidade. Feliz aquele que torna o sonho realidade. Mais feliz quem faz da realidade 

um sonho, trabalhando com heroísmo e abnegação em prol do seu ideal. E haverá mais 

nobre ideal do que criar e educar os filhos, incutindo-lhes bons hábitos e fazendo deles, 

por seu turno, pais e mães exemplares? Esta é a fase em que nos encontramos, Emérita. 

É a fase dos encargos penosos, das responsabilidades, dos sacrifícios, das lutas e 

sublimidades ignoradas. Precisamos renunciar aos prazeres mundanos e votar-nos 

incansavelmente ao trabalho. Não vês que a própria natureza indica essa missão aos 

pais, dando-lhes nesse período maior robustez física? 

Agradeçamos aos deuses o muito que nos têm dado, poupando-nos a vida no 

meio de tantas guerras, enfermidades e perigos e permitindo-nos criar os filhos da 

nossa carne e da nossa alma entre a abundância e o conforto. Quantos trabalham mais 

do que nós e vivem miseravelmente, em meio às maiores privações! Se é certo que a 

filosofia ainda não explicou satisfatoriamente o problema da origem da vida, a 

finalidade da nossa existência me parece clara: trabalhar, progredir, física e 

espiritualmente. Após haver refletido maduramente sobre a desigualdade dos seres e o 

sofrimento dos inocentes, penso que a razão está com os egípcios e os indus, que 

atribuem essas diferenças ao mérito dos indivíduos em anterior encarnação. Esse 

pensamento também goza da simpatia dos nossos maiores filósofos. 

Meu professor era partidário da teoria reencarnacionista e sustentava que a 

palingenesia devia ser entendida como nova vida na terra e não no empíreo. Não 

fazemos jus ainda a habitar entre os imortais. Cuidado, pois, Emérita, para não seres 

castigada pela tua ingratidão e obrigada a: reencarnar sob as vestes de uma serva ou de 

uma escrava. 

Um rápido sorriso emoldurou o rosto formoso da interpelada e ela ponderou: 



- Não precisas fazer ironias, Plotino. Não me queixo da sorte, mas acho que tenho 

o direito de procurar melhorá-la. Ademais, creio não ter proferido nenhuma heresia, 

pois se uns preferem a vida rural, outros optam pela citadina. Estou entre estes. Muitos 

castelões possuem casas na cidade, onde passam o inverno ou se hospedam quando 

vão fazer compras, rever parentes ou simplesmente descansar. Por que não 

poderíamos nós fazer o mesmo? Corinto dista menos de meia jornada deste solar. Por 

outro lado, saindo- se daqui de manhã, pode-se chegar a Atenas antes de anoitecer. 

Portanto, não seria preciso delegares a terceiros a administração desta propriedade. 

Além disso, Anália está em idade de casar e seria cruel privá-la de escolher noivo entre 

as classes cultas. Samuel também, apesar dos bons professores, está um perfeito 

campônio, tímido e calado. 

Emérita escondeu o rosto com as mãos e pôs-se a soluçar. Plotino, imerso em 

profundas cogitações, manteve-se silencioso. A esposa prosseguiu: 

- Tu achas que a mulher que se casa deve se tornar prisioneira do próprio lar, 

sem outras aspirações que as de ser escrava do marido e dos filhos? 

Plotino, que a princípio se sentiu tocado com as lágrimas da esposa, respondeu 

com energia: 

- Classificas de escravidão a vida que levas em minha companhia e os sacrifícios 

que fazes em favor dos nossos filhos? Bem vejo que não me amas e que a felicidade dos 

teus filhos está em segundo lugar na ordem das tuas preocupações. Sentes-te ainda 

atraída por divertimentos já impróprios da tua idade. Rodeada de atenções e do amor 

daqueles que exporiam a vida para salvar-te, ficas enfadada e suspiras pelas falsas 

amizades dos salões. Ignoras acaso a corrupção que lavra nas cidades? Não vês que 

uma noite de encantamento, entre risos e danças, vinhos e música, prepara, às vezes, 

dias de lágrimas? Confundindo a felicidade com o prazer, por ignorarem que aquele é 

um estado dalma e este uma sensação passageira, muitos têm trocado a paz de espírito 

pelo prazer do corpo, e tarde reconhecem que saíram perdendo. Feliz é aquele que, 

com o corpo chagado, tem a consciência tranquila e sente que cumpriu o seu dever. 

Estou inteiramente de acordo com Ariston o grande filósofo de Quio, cujos 

ensinamentos infelizmente não gozam da popularidade que merecem. Ele prova 



irretorquivelmente que a felicidade só pode ser encontrada na virtude e nunca no 

prazer. Infelizmente, a trégua que Roma impôs às nossas discórdias internas está nos 

custando cara demais. Atualmente, a caça ao gozo é a lei do romano e está se tornando 

também a nossa. Os deuses são desprezados e as nossas mais santas festividades, como 

a comemoração da vinda de Baco à terra, e as saturnais, degeneram em regabofes 

abjetos, indignos de serem descritos. Tu viste que aqui mesmo na festa da vindima, 

tivemos que restringir a distribuição de vinho porque as bancarrotas, a pretexto de 

exprimirem o seu júbilo, se entregavam a excessos de toda ordem. Quantas mães, após 

participarem de tais festividades, abandonam os seus lares para seguir algum 

aventureiro, cujas promessas valem tanto quanto eles mesmos e que as abandonam na 

primeira esquina? Não. Emérita. Uma verdadeira esposa e mãe não troca o modesto 

lar, onde vivem os seres que a amam, para divertir-se na companhia de pessoas 

levianas e irresponsáveis... Que ventura maior haverá para um coração materno do que 

permanecer no pequeno reino em que é rainha de outros corações amantes?... Que 

glória maior para uma senhora honesta do que abandonar os festejos mundanos para 

dedicar-se à sua família, ajoelhada à beira de um leito onde um filho dorme ou geme 

enfermo, entoando uma canção ou uma prece? Não há prazeres que excedam, aos do 

sacrifício pole ente amado. Uma carícia infantil é recompensa bastante para a 

verdadeira mãe e paga com juros todos sofrimentos passados. 

- Mas eu já me sacrifiquei por muitos anos, Plotino. 

Enquanto os nossos queridos filhos eram pequenos, nunca hesitei me imolar, mas 

agora a situação é diversa e não mais razão para permanecer neste isolamento atroz. Tu 

vais frequentemente à cidade, revês amigos, conversas com estranhos, mas eu nem a 

Sicione vou. Não permites que se contratem jograis e se não fosse a companhia das 

esposas dos professores, creio que eu já teria enlouquecido nesta solidão. 

Plotino ouviu-a consternado. As ideias expostas por Emérita espantavam-no. 

Nunca a supusera tão leviana e infantil. Um mundo desabava no seu interior. Após 

alguns instantes de silêncio murmurou: 

- Tuas palavras são para mim uma revelação. Preciso meditar na extensão delas. 

Amanhã te darei a minha decisão. 



Emérita acrescentou: 

- Não sou eu apenas que penso desta maneira. Anália e Samuel também 

desejariam tomar parte em folguedos sociais, como um derivativo para as fadigas do 

estudo e a reclusão deste solar. Se não se queixam é para não magoar-nos, mas a 

juventude pede alegria e distrações. 

- Não sou do teu parecer, respondeu Plotino com veemência. Não me consta que 

eles desejem participar das alegrias mundanas, antes dão-se por contentes com o 

conforto e o carinho que lhes são proporcionados aqui. Acho muito condenável o 

hábito assaz difundido de se permitir aos jovens frequentarem bailes e festividades 

ruidosas, cujo único objetivo é o gozo material. O espírito nada tem a lucrar com a 

excitação dos sentidos causada pelos contatos de jovens de sexo diferente e sei de 

muitos que contraíram graves enfermidades ao se retirarem de tais festas. 

- Mas não te lembras de que já desfrutaste a juventude, sem os resultados 

nefastos que hoje receias? 

- Justamente por isso. Falo por experiência própria. Conheço os riscos a que estão 

sujeitas as moças inexperientes, pois muitos jovens não têm escrúpulos e abusam das 

oportunidades que se lhes oferece para seduzi-las. Quantos amigos meus, confundindo 

amor com licença, faltavam com o respeito devido às namoradas e se vangloriavam da 

prática de atos que os degradavam! 

- Querias então que não houvesse nenhum entretenimento social? Só vês o lado 

mau das coisas. Para ti todas as festas são pecaminosas. Nem os deuses podem 

preencher os teus padrões de virtude. A ser como desejas, todos passariam a vida 

encarcerados em seu próprio lar, como se vivessem em estado de luto permanente! 

- Não! O abuso não tolhe o uso. Aprovo as festas familiares rigorosamente 

selecionadas e mesmo os festejos públicos com que a nação possa celebrar os seus 

triunfos e suas glórias. Mas desaprovo as grandes reuniões, onde se forjam idílios 

insensatos e a ruína de lares venturosos. Intimidades só se permitem aos íntimos. Acho 

muito mais agradáveis os pequenos convescotes, onde todos se conhecem e se 

estimam, porque seus pais também foram amigos. Neles reina a cordialidade, o júbilo, 

a naturalidade, o respeito, único ambiente em que pode surgir o verdadeiro amor. Foi 



num meio assim que te conheci, namorei e pedi em casamento. Surpreende-me 

portanto tua nova concepção do  que é correto. O que é direito apenas em parte, para 

mim é miado por inteiro. Não posso admitir que os consortes, cujas responsabilidades 

não lhes consentem o menor desvio no cumprimento do seu dever de pais, deixem os 

seus entezinhos queridos entregues a fâmulos inconscientes! Quantas desditas têm tido 

erigem no descaso das mães! Os irracionais revelam maior compreensão do que certos 

pais e não abandonam um momento sequer seus filhotes indefesos. Acumula remorsos 

quem troca o dever pelo prazer. A mãe digna desse nome não pode mais pensar em 

futilidades, nem diversões e gozos, longe de seu lar. 

— Mas, Plotino, nossos filhos já estão crescidos, não necessitam mais de 

vigilância nem desse excesso de carinho, que só tem cabimento na infância. Alguma 

vez me achaste em falta para com a minha obrigação? Há quase vinte anos que só vivo 

para eles, não pensando senão neles, aceitando resignada este encarceramento cruel, e 

o louvor que me reservas é esta humilhante reprimenda? Quem te ouvisse falar, diria 

que eu sou uma mãe desnaturada e que não tenho noção do meu dever! 

Emérita levantou-se agitada, com os olhos marejados de pranto. Isócrates 

redarguiu: 

- Enganas-te ainda. Nossos filhos estão numa idade em que seus atos têm 

influência decisiva nos seus destinos. Mais do que nunca precisam eles do nosso 

desvelo e assistência. Precisamos dar-lhes exemplos salutares pois que eles têm os 

olhos voltados para os que lhes deram a vida.  A infância reclama auxílio material; a 

juventude exige-o também espiritual. A falta de um conselho oportuno, do uma justa 

intervenção materna, tem levado muitas moças a no enamorarem de indivíduos que 

depois as levam a perdição e até à morte. 

Emérita não se deu por vencida. Vendo que seus argumentos não demoviam o 

esposo das suas concepções, resolveu apelar para o seu sentimento, pois o coração tem 

razões que a razão desconhece. Foi assim que, sentando-se novamente, segurou a mão 

do esposo e disse-lhe em tom de voz terno e melancólico: 

- Plotino, se soubesses o que significa para uma mulher viver dezenove anos 

segregada, sem amigas, sem parentes, sem uma confidente com quem conversar de 



igual para igual; sem ir a teatros, sem assistir a jogos; vendo e revendo todos os dias as 

mesmas fisionomias; ouvindo pela centésima vez a mesma história, certamente serias 

mais indulgente para comigo. Não me julgues mal, meu querido. Não quero demover-

te dos teus princípios retilíneos, que são também os meus. Apenas, sinto-me cansada, 

exausta, nervosa e preciso me distrair um pouco, sair, rever o mundo. Falei em festas 

mas não faço questão de frequentá-las. Basta-me ir uma ou outra vez ao teatro ou a um 

concerto. Quando eu ficar bem voltarei ao Solar de Minerva. Concedes? 

Mas o antigo guerreiro, espicaçado pelo ciúme, era insensível a todas as formas 

de persuasão e respondeu inflexível: 

- Não precisas mais fingir, Emérita. Por tuas palavras, tarde conheço os teus 

verdadeiros sentimentos! Via-te resignada e nobre, com a aparência de quem está 

satisfeita com a sorte que lhe coube. A mulher que ama o seu esposo e seus filhos, 

sente-se feliz só na companhia deles. Somente agora percebo que possuí o teu corpo, 

mas não o teu coração, que está longe de mim. No entanto, fiz tudo quanto estava ao 

meu alcance para tornar-te ditosa. Minha preocupação de todos os instantes desde que 

nos casamos, tem sido aumentar o conforto desse lar, velando para que nada lhe falte 

material ou moralmente. Escravo prazeroso do amor que te dediquei, tenho vivido 

exclusivamente para ti e os filhos que me deste. Abandonei a carreira das armas para 

estar mais tempo ao teu lado. Recusei os cargos públicos que me ofereceram para não 

ter outras preocupações que não fossem as da tua felicidade. Grande engano o meu! Só 

hoje compreendo quantas censuras havia em teu íntimo contra mim. Mas, se não me 

amavas, porque me aceitaste como esposo? Não eras obrigada a unir-te com quem te 

desagradava. Se eu fosse dado a estroinices e loucuras, talvez me amasses. Tenho visto 

mulheres suspirarem por quem as abandona; adorarem a maridos que nada lhes dão a 

não maus tratos; tanto mais fiéis quanto mais traídos. Como não me vês jogando, 

bebendo ou me divertindo fora de casa, não me dás valor. Aceitaste os encargos do lar 

como um castigo, mas a vida que te agradava era a dos salões, onde reina a hipocrisia e 

a ostentação, a vaidade e a corrupção! 

Emérita Kondilakis ficou alarmada. Seus grandes olhos tristes fitavam o esposo 

com espanto. 



- Plotino, como podes ser injusto a esse ponto?! Não envenenes o sentido das 

palavras que eu profiro! Tomemos nossos filhos por desempatadores desta questão e 

verás que a tua acrimonia não tem razão de ser. Amo-te como sempre, meu querido. 

Não suspeites mal onde ele não existe. Não me faças sofrer mais do que eu já tenho 

sofrido. 

Emérita inclinou a cabeça sobre a mesa e desatou em choro convulso. Plotino 

retrucou; 

- Ou as palavras mudaram de significado ou eu perdi o senso. Dizes que a tua

 vida aqui é um colar de sofrimento, que te sentes como uma escrava e 

prisioneira e não queres que eu me veja na posição de algoz a supliciar-te 

implacavelmente? Manifestas o desejo de frequentar festividades mundanas, 

justamente na idade em que tais atos perdem o interesse, e queres que eu te dê razão? 

Onde estão teus tormentos? A qual pedido teu deixei de atender? Referes-te aos 

jograis. Então pretenderias que eu desse ingresso em nosso lar à esses vadios, apenas 

para ouvi-los contar anedotas ou dizer graçolas? Falas em ir morar em Corinto como se 

ignorasses a corrupção que lavra nessa cidade, ponto de ter se tornado proverbial a 

riqueza dos seus lupanares, e pretendes que eu te leve para lá? Declaras que os anos 

que viveste em minha companhia, velando pelos seres amigos que te rodeavam 

solícitos, foram anos de sacrifício, e queres que eu me julgue amado? 

- Para todas as distrações são criminosas. Como prescindes de divertimentos, 

pensas que todos podem fazer o mesmo? Pois eu te digo que gosto de reuniões sociais 

e não vejo nenhum mal nisso. Gosto de conversar, rir, folgar. Nada me pesa na 

consciência para viver acabrunhada. 

- Que queres dizer com isso? Como deverei interpretar as tuas palavras, se as 

reuniões familiares que realizamos neste  castelo de vez em quando, e em que há 

danças e recitativos, músicas e narrações, são para ti como se não existissem? Emérita, 

a sabedoria ensina que a ventura terrena só pode ser conquistada com sacrifícios, com 

desvelos e com o austero cumprimento de todos os deveres morais. Uma coisa é certa, 

e o exame atento da natureza o revela; o objetivo da vida não é o gozo material mas 

sim o aperfeiçoamento espiritual. Através da luta pela vida, Deus aperfeiçoa as formas 



e desenvolve o espírito, tendo em vista uma beleza cada vez maior e mais completa. Ao 

gozo que nos degrada é preferível o sofrimento que fortifica. Nossos maiores filósofos 

sustentaram essa tese após longos estudos e observações, confirmando-se assim quanto 

ensinara Orfeu, o grande e divino filho de Deus que entre nós habitou. Considerando a 

semelhança de sua doutrina com a do famoso Cristo Jesus, que estou estudando 

ultimamente, convenci-me que foi o próprio Orfeu quem renasceu entre os judeus, pois 

um simples carpinteiro não poderia praticar os milagres que dele se contam. Só o 

rigoroso e inflexível cumprimento do dever nos abrirá as portas das mansões onde 

residem os imortais e eu estou decidido a alcançar essa graça. Libertos de todas as 

fraquezas terrenas, faremos jus aos paramos celestiais. Não tentes pois, dissuadir-me 

de seguir o meu caminho nem esperes que eu te ajude a errar. 

- Achas errado cultivarmos as relações sociais depois de consorciados? Devemos 

afastar-nos da convivência dos seres amigos e da sociedade, como se fôramos 

condenados à prisão? 

- Devemos afastar-nos do que nos desvia da virtude e a sociedade moderna está 

por demais corrompida para que possamos conviver com ela sem nos contaminarmos. 

Jamais oferecerei minha filha nas feiras de vaidades. Quem quer uma esposa virtuosa 

vai procurá-la numa família virtuosa e não em centros de prazer. O segredo da 

resistência dos judeus a todas as tentativas de extermínio, tem sido o culto da família. 

Não há júbilo maior do que dos lares virtuosos, onde o respeito e o amor geram a 

simplicidade e a cordura, a modéstia e a paciência, a paz enfim. Pensas que as festas 

aliviam os nervos? Não há criatura mais nervosa do que a mulher que se prepara para 

uma festa ou regressa dela. De várias sei que mandavam supliciar as suas servas 

porque a túnica não lhes caía bem, ou porque o penteado demorava. 

- Pelo que que expões, a mulher que casa deve dizer adeus ao mundo e à 

sociedade e levar uma vida que pouca diferença faz da existência das sacerdotisas. 

- Sim, desde que haja necessidade! A maternidade é um sacerdócio, e talvez o 

mais sagrado que existe, porque é conferido pelo próprio Deus Supremo. Assim foi, é e 

será o consumação dos séculos. 



_ Por essa teoria, Plotino, os casamentos vão rarear, pois nem todas as criaturas 

humanas nasceram com vocação para o... claustro. 

- Tanto melhor para a humanidade porvindoura, pois as jovens que se aliarem 

aos que lhes consagrarem afeto, educarão os filhos em sãos princípios. Mas não penses 

que possam os homens furtar-se às leis da natureza. O casamento é uma delas. Outra 

lei é a da justiça, segundo a qual os atos maus produzem maus resultados. O 

sofrimento aguarda os que se desviarem da reta senda do dever. Ora, se podemos 

escolher entre o bem e o mal, porque optaremos pelo mal, que acarreta a dor e a 

desgraça? Há alguns que aprendem de boa vontade; outros que só o fazem 

constrangidos pelos castigos. A quem devemos imitar? Futuramente os pais relapsos 

serão julgados pelos tribunais terrenos, com severidade. Casar-se com a preocupação 

exclusiva de melhor gozar a vida, abandonando ao acaso os entezinhos que concebeu, 

constitui um crime nefando, que deveria ser punido com rigor pelas leis sociais. 

Infelizmente a maioria dos homens acha maior prazer no vício do que na virtude. 

Imperfeitos que são, por vontade própria,, desculpam-se alegando que assim nasceram 

e acusam Deus de não os ter criado perfeitos, como se Deus os obrigasse a praticar o 

mal. O mal sempre há de gerar o mal para castigo dos maus. Habitamos o mundo que 

merecemos e se fôssemos transportados para um mundo de seres imaculados e 

perfeitos, sentir-nos-íamos envergonhados e constrangidos como mendigos 

introduzidos numa sala onde se realiza um banquete. Esta é a verdade. Emérita. 

Aproveitemos pois, a nossa rápida passagem pela face do planeta para burilar nossa 

personalidade, a fim de que o nosso espírito possa gozar da felicidade reservada aos 

eleitos. 

Nesse momento entrou Anália, que se acercou dos pais e, beijando-os 

carinhosamente: 

- Vejo que a despeito dos longos serões, assunto não vos falta. Isto é sinal de que 

os anos passam, mas papai e mamãe continuam enamorados. Como é agradável vê-los 

assim unidos como dois pombinhos. Os dois melhores pais do mundo. 

E assim falando, acariciava os cabelos de Plotino e Emérita, revelando pelo tom 

de voz os tesouros de ternura do seu coração. Seus longos cabelos anelados caíam-lhe 



graciosamente pelas espáduas, emoldurando um rosto de rara beleza. A harmonia 

existente entre a perfeição das formas e a superioridade do espírito que se adivinhava, 

atraía a atenção de quem a contemplava. A presença da jovem serenou a disputa entre 

os cônjuges, que acolheram satisfeitos suas palavras joviais. A seguir, deu entrada no 

salão, um simpático adolescente, cujos modos calmos revelavam maturidade espiritual. 

Aproximou-se dos pais a quem abraçou, e sentou-se sem dizer palavra. Fez-se um 

instante de silêncio, que o jovem interrompeu, dizendo: 

- Se é segredo o que faláveis, eu me retiro. 

- Não, filho, respondeu Plotino. Pelo contrário, foi bom chegares, porque se 

tornava necessária a tua presença. 

- Alguma preocupação, meu pai? 

— Sim, meu filho. É um assunto importante, que interessa a nós todos, porque as 

suas consequências são incalculáveis. 

- Que dissestes, paizinho? interpelou-o a donzela, acercando-se do progenitor e 

fitando interrogativamente a mãe emudecida. 

- Prestai atenção ao que vou perguntar e respondei-me com inteira lealdade: Já 

pensastes em abandonar este solar, por achá-lo enfadonho e sem atrativos? 

- Nunca! responderam os dois jovens a uma voz. 

Plotino olhou significativamente para Emérita, que se mantinha silenciosa, 

agastada com o rumo que o esposo imprimia aos acontecimentos. 

Samuel prosseguiu: 

- Porque não estaríamos satisfeitos, se aqui se acha tudo quanto amamos na vida: 

nossos queridos e bondosos pais? Convosco desejamos prosseguir enquanto nos 

quiserdes em vossa companhia, pois não saberíamos viver sem a vossa afeição e os 

vossos carinhos. Porque nos perguntais isso? Não vedes a alegria que sentimos ao 

vosso lado?  

- Duvidais do nosso amor, queridos pais? inquiriu Anália com os olhos 

cintilantes. 



- Eu vos agradeço a sincera confissão, meus filhos adorados! Vossas palavras me 

recompensam de tudo quanto tenho sofrido por vós. Tudo tenho feito e continuarei a f 

uni para tornar-vos venturosos. Vossas palavras me cumulam de felicidade e por elas 

me considero eternamente grato, mas compreendo que deveis ter aspirações de 

venturas terenas, como a constituição dos vossos lares e a conquista da felicidade! 

- Sim, querido pai, tornou Samuel, como todos, nós também temos esses ideais, 

mas não vos preocupeis por enquanto, pois o que nos estiver destinado pela 

Providência Divina, virá ter às nossas mãos. 

- Bem, meu filho, louvo as tuas expressões! Bem sei que não temes o futuro, 

capacitado de que as leis do Criador não podem ser fraudadas e que Ele, que tudo sabe 

e provê, não se esquecerá de ninguém na partilha de bens de que regurgitam suas 

mãos. Como vós, tenho confiança no Criador, a quem o grande filósofo hebreu Jesus, 

dá adequadamente o nome de Pai. Ainda hoje meditava eu numa das suas frases 

geniais, recolhida pelos seus discípulos, na qual ele nos aconselha a não nos 

preocuparmos demais com o quo havemos de comer e de vestir. Numa imagem 

formosa, lembra que Deus veste os pássaros e as flores com maior beleza do que os reis 

podem vestir-se e conclui acertadoramente que o que importa é seguir as retas veredas 

da justiça, pois, em o fazendo, tudo o mais nos será dado de acréscimo. 

- Justamente o que pensamos, querido pai! Exclamou o adolescente. 

Anália ajuntou: 

- Nossa vida aqui decorre feliz. Desde que nascemos, nunca nos faltou nada. 

Acho tão bonito este lugar! Temos tudo que se precisa para viver: frutas, flores, cereais, 

iguarias saborosas, campo e montanha, terra e mar. Que mais poderíamos desejar se 

temos também o amor e o carinho daqueles que nos deram o ser? 

- Muito bem, respondeu Plotino, contente com o que ouvia. Quero porém que me 

elucidem sobre o seguinte: não desejais frequentar festividades sociais, participar de 

entretenimentos noturnos, amados filhos?  

- Depende da vossa vontade, meu pai! respondeu Anália, pois se tendes vos 

privado de ir a festas ruidosas por amor dos vossos filhos, agora, se vos aprouver, 



poderemos acompanhar-vos. Para nós será um ótimo ensejo de conhecer a sociedade 

humana. Se surgirem decepções, lamentaremos o ocorrido e voltaremos a viver como 

até agora, neste reduto encantador. Tenho curiosidade de assistir uma festa importante, 

para saber o efeito que vamos sentir, eu e Samuel! 

- Quereis então, filhos, ir ao Solar de Apoio no próximo sábado? Recebi atencioso 

convite do seu proprietário, o valoroso Argos Zenóbio, que festeja o seu regresso à 

pátria, após longa e fortunosa ausência. 

- Se quiserdes nos levar, papai, respondeu Anália, iremos com prazer. Será a 

nossa primeira aventura social, a nossa primeira experiência em cerimônias festivas. 

Mas, porque está tão triste e lacrimosa a nossa adorada mãezinha? 

* * * 

No dia seguinte, depois do jantar, que decorreu com desusada animação, 

mostrando-se reservada apenas Emérita, Plotino reuniu a família na sala de música, 

que servia também de biblioteca, e assim lhes falou: 

— Queridos filhos, atendendo a um pedido de vossa mãe, vou quebrar os 

princípios por que tenho me norteado em vossa educação e conduzir-vos a alguns 

lugares aprazíveis, a festividades brilhantes. Penetrareis um mundo que ainda não 

conheceis. Travareis relações com pessoas de todos os matizes morais e isto vos servirá 

de valiosa experiência. Até aqui tenho evitado o contato daqueles que vos possam 

causar dano. Agora, que o vosso espírito está formado e sabeis distinguir o bem do 

mal, estais aptos a vos conduzir em todas as situações e eu vos levarei a lugares onde 

melhor podereis conhecer a humanidade e mesmo a vós próprios. Quero ver como vos 

conduzireis. 

— Amado pai — disse Samuel, — ensinastes-nos a prezar o bem acima de tudo, 

em qualquer situação; mostrastes-nos a beleza sublime que existe no culto fervoroso e 

humilde das virtudes; nossa escolha já está feita; não é mister novas experiências; ou 

dar-se-á que duvidais dos vossos filhos e do amor que eles vos consagram? 

— Tesouros de minh'alma! falou Plotino com arrebatamento, não duvido de vós, 

mas como já falei, é preciso que haja situações propícias para que possam ser revelados 



os verdadeiros pendores de cada criatura. Vou explicar melhor o que desejo, esperando 

ser bem compreendido por todos: aqui, sob a vigilância paterna, fostes criados e 

educados. Tudo foi feito para vos fazer compreender que a felicidade reside na virtude; 

mestres foram trazidos que vos mostraram os fundamentos divinos da moral e as 

razões que nos aconselham a optar pelo bem; mandei ensinar-vos a música, o canto, a 

poesia, a oratória como outras tantas fontes de beleza e de momentos felizes. Até hoje, 

nunca soubestes o que fosse um desejo contrariado ou uma privação, Precisais agora 

pôr em prática o que aprendestes. 

Teoricamente estais armados para vencer a luta que vos aguarda. Mas, como vos 

comportareis em face das provas que só a vida apresenta? Confio em que triunfareis. 

— Querido pai, exclamou Anália, perplexa com as palavras que ouvia, realmente 

nossa vida tem decorrido até aqui descuidosa e fácil. Do mundo só conhecemos este 

recanto ditoso. Tendes razão em querer saber se ao defrontar as dificuldades naturais 

da vida, saberemos nos conduzir convenientemente. Isto vem confirmar o que me foi 

dito há pouco tempo, por um oráculo, em uma das nossas reuniões de estudo do 

cristianismo. O nume tutelar que falou pela boca da pitonisa aconselhou-nos a que 

permanecêssemos firmes na prática do bem, pois que dias chegariam em que seríamos 

submetidos a prova. Aguardo serenamente as lutas que o destino me oferecer. 

Inspirados pelas vossas palavras, paizinho, haveremos de vencer! 

Plotino estreitou ternamente nos braços os dois filhos, dizendo: 

- Deus vos abençoe meus filhos, pelas alegrias que me dais. Sinto-me mil vezes 

compensado dos trabalhos e apreensões que me causastes involuntariamente com as 

vossas traquinadas inocentes e as enfermidades que vos assaltaram no infância. Um 

dia sabereis o que é o sofrimento dos pais que amam verdadeiramente os seus filhos ao 

verem seus pequeninos corpos tremerem de febre, sem que eles possam atalhar o mal, 

cuja a causa na maioria das vezes se ignora. 

Continuarei ao vosso lado, assistindo-vos com a minha experiência e os meus 

conselhos, sempre que o solicitardes. Mas penso que não será necessário interferir, pois 

bem conheço os nobres sentimentos de ambos. Estamos portanto, de acordo: 

frequentareis as reuniões mundanas e sereis apresentados à sociedade que se diverte. 



Dirigindo-se à esposa, que se mantinha silenciosa, perguntou: 

— Estás satisfeita, Emérita? 

— Só tenho que aprovar as tuas deliberações. 

— Não, quero ouvir a tua opinião sincera. Não sou nenhum déspota familiar. 

Desejo que a nossa vida doméstica transcorra em ambiente de concórdia e não de 

opressão! Quero que todos manifestem lealmente os seus pensamentos! 

— A minha vida, na sua mais bela fase, disse Emérita com desalento, já está 

encerrada. É-me indiferente hoje, permanecer aqui ou além. Já gostei muito de festas, 

na mocidade, mas agora a idade me afugenta dos folguedos sociais. Todavia, não serei 

"desmancha-prazeres". 

— Não te compreendo, interrompeu Plotino com o olhar fulmíneo, ainda ontem 

me pedias para ir a festas e hoje dizes que te é indiferente ir ou não? 

— Mudei de opinião. Mas se achas que não devemos fugir ao convívio humano, 

nem isolarmo-nos egoisticamente neste solar, então iremos. 

Samuel e Anália entreolharam-se atônitos e, antes que o progenitor usasse da 

palavra, o jovem ponderou: 

— Mãe querida, não queremos contrariar-vos. Aceitamos prazerosos o alvitre de 

papai, porque pensamos que contava com a tua aprovação. Uma vez porém, que não 

vos agrada a perspectiva de tomar parte em folguedos, permaneçamos neste bendito 

solar, onde temos sido tão felizes. 

— Não, meu filho. Teu pai já decidiu levar-vos a divertimentos. Aproveitai, 

portanto. A mocidade passa depressa e se não conhecerdes a felicidade agora, é pouco 

provável que venhais a encontrá-la mais tarde, ou num céu que ninguém sabe se existe! 

— Bem, disse Plotino, conciliador. Façamos uma experiência: aceitemos o 

amistoso convite de Argos Zenóbio para a festa que ele oferece aos vizinhos e em 

breve, reunidos novamente neste mesmo local, externaremos as nossas opiniões 

relativamente às impressões colhidas. 



— Querido paizinho, aduziu Anália atemorizada, não seria melhor desistir de 

experiências que podem criar a desarmonia entre nós?  

— De modo nenhum, minha filha. Sempre haverá meio de nos esquivarmos a 

futuros convites se as opiniões de todos aqui não foram unanimemente favoráveis. 

E dando a entender que considerava o caso resolvido: 

— Todos vós fareis as compras necessárias para uma apresentação condigna. 

Escolhei o que houver de melhor em trajes de gala, sem cogitar dos gastos que isso 

possa ocasionar. Esmerai-vos, para que não fiquemos em posição vexatória nos salões 

do maravilhoso castelo. Argos Zenóbio não é homem de meias medidas e tudo indica 

que o espetáculo excederá às mais otimistas previsões. Muitas críticas eram feitas a 

Zenóbio, durante o tempo que servimos juntos no Exército, pelo seu elevado padrão de 

vida e excessiva riqueza dos jantares que oferecia aos amigos. Ora. se isso ocorria 

quando seus meios de fortuna eram ainda limitados, como não será agora, depois que 

se tornou rico como Creso? Preparai-vos a capricho, para não fazermos má figura. 

— Paizinho, interveio Anália, não sei o que eu estou sentindo, mas já não tenho 

vontade de ir a festas. Eu havia pedido à mamãe que me apresentasse à sociedade, 

como é costume entre nós, mas agora que a minha aspiração se realiza, minha alma se 

conturba e o meu maior desejo seria evitar essa experiência, que talvez nos traga 

dissabores em vez de alegria! 

— Não sejas pessimista, minha filha, disse Emérita. Os pensamentos agourentos 

atraem, maus espíritos, que procuram convertê-los em realidade. 

— Nada receies, minha filha, acrescentou Plotino sorrindo, que é que poderia 

acontecer de mal num baile? Tomarmos cuidado para que o frio da madrugada não 

prejudique os vossos organismos no trajeto da volta. Perdi uma irmã em consequência 

de enfermidade contraída na saída de uma festa. O seu desaparecimento, em verdes 

anos, imergiu a nossa casa em dor inconsolável e acabou por levar ao sepulcro minha 

amorosa mãe. Conhecendo o perigo, poderemos evitá-lo. Um carro fechado nos 

transportará e todos levarão seus agasalhos. 



Finda a palestra, foram descansar. Os dias que se seguiram, foram absorvidos 

pelos preparativos, e o castelo, normalmente silencioso, apresentava estranha 

animação. Fânulos apressados cruzavam as suas dependências em todas as direções. 

Hábeis costureiras foram contratadas, ao mesmo tempo que era providenciada a 

compra de finíssimos linhos, tules preciosos, sedas, joias modernas, e mil outras coisas 

indispensáveis a uma indumentária de gala. 

Chegavam notícias do Solar de Apolo que confirmavam as previsões de Plotino 

sobre a grandiosidade do espetáculo preparado por Zenóbio. Operários sem conta 

eram empregados na reparação do solar e restauração dos seus jardins. Dizia-se que 

emissários de Zenóbio percorriam o Peloponeso à procura de artistas, músicos, 

bailarinos, cantores e acrescentava-se em tom faceto que Zenóbio despachara um 

liberto com a missão de escalar o Parnaso e contratar as próprias Musas por qualquer 

preço! 

Somente Emérita mantinha-se desinteressada e por vezes, os filhos lhe faziam 

arguições amistosas, que eram respondidas evasivamente. Dir-se-ia que ela se 

encerrara em si própria, absorta em alguma grave preocupação que não desejava 

comunicar a ninguém. 

— A mãezinha já conhece o senhor do Solar de Apolo? interrogou Samuel, 

fixando-lhe o olhar atento. 

— Sim, murmurou ela soturnamente. Ele foi aluno do meu falecido pai, de quem 

depois se tornou amigo. Meu progenitor admirava-lhe as qualidades pessoais, embora 

fizesse restrições sobre o seu caráter, pois, dizia, não basta a uma pessoa ser inteligente 

e corajosa, é preciso que aplique esses predicados para o bem. E aos que desculpavam 

os defeitos de Zenóbio em consideração às suas qualidades, respondia sempre: uma 

bela inteligência não justifica um mau caráter. A esse tempo, habitávamos em Atenas e 

meu bondoso pai lecionava na Academia dos peripatéticos, assim chamados porque os 

professores dão as aulas passeando com os discípulos. Plotino e Zenóbio estudaram 

juntos e foi nas festas de formatura que vim a conhecê-los. Ambos se enamoraram de 

mim e quase surgiu uma briga entre eles, porque papai favorecia Plotino. Mamãe se 

admirava de que duas pessoas de gênio tão diferentes como Zenóbio e Plotino fossem 



tão amigos e declarava: é a primeira vez que eu vejo a virtude de braço com o vício. Os 

dois seguiram a carreira das armas, mas cada qual foi para o seu lado. Ao partir, 

Plotino me pediu em casamento. Depois de refletir, respondi-lhe afirmativamente por 

carta e pouco depois, realizamos nosso consórcio. Mais tarde, também Zenóbio, que se 

tornara um belo oficial, apresentou-se como candidato à minha mão. Quando soube 

que eu já estava casada, ficou desapontado e regressou às fileiras, onde se destacou 

como hábil guerreiro. Ele era belo, mas prepotente e voluntarioso. Deus queira que 

tenha mudado de temperamento, para seu bem e para o bem dos que estão em contato 

com ele. 

- Não aprecio indivíduos com tais característicos morais! exclamou Samuel. 

— Nem todos pensam dessa maneira, meu filho. Muitos dos seus companheiros 

apreciam-no e pensam de igual modo. Vários colegas tomavam-no por modelo, pois é 

imponente, másculo, opulento, instruído e sabe dominar os que o cercam como se fora 

um xeque. 

— Também não gosto de pessoas assim, disse Anália, o homem autoritário é 

geralmente um tirano, e espalha o sofrimento por onde passa. Já não tenho mais desejo 

algum do ir ao Solar de Apolo. O melhor é nos conservarmos afastados de semelhante 

personalidade. Não prevejo nada de bom numa festa cujo ofertante é arbitrário e pode 

altercar com algum convidado e entender de mandar prendê-lo ou matá-lo! 

— Não, minha filha, isso ele não fará, nem imagines tamanha loucura, pois Argos 

apenas convidou amigos e pessoas de elevada condição social. 

— Mamãe, tudo se pode esperar de uma pessoa tirânica. O nascimento, ou seja, o 

nome da família, a educação recebida, o dinheiro abundante, não constituem entraves 

ao seu despotismo, antes o favorecem. Pedirei a papai para desistir de nos levar a essa 

festa, cuja antevisão está me causando sérias apreensões. 

— Não! Não! disse Emérita, com energia não manifestada até então. Agora é 

tarde para voltar atrás. Deixemos que as coisas sigam o seu curso. 

* * * 



O Solar de Apolo, um tanto distante do que pertencia a Plotino, era mais amplo, 

tinha sido edificado no alto de unia colina, como soiam ser os castelos medievais, com 

o objetivo de não só proporcionar melhor vista para todos os lados, como oferecer 

melhor defesa em caso de assédio. O acesso era feito por uma larga estrada sinuosa que 

terminava numa ponte levadiça, ao pé de grossas muralhas de pedra. Aos peães o 

caminho era encurtado em vários trechos por lances de escalinata. As torres dos 

ângulos; cobertas em ponta, projetavam-se a altura impressionante, o seu recorte no 

céu produzia, à distância, mirifico efeito. A coloração clara das pedras empregadas na 

construção atenuava o efeito opressivo daquela massa granítica. Concorriam para 

alegrar o ambiente, os jardins, um bem cuidado pomar e os tufos de flores que aqui e 

ali medravam nas seteiras e barbacãs. Penetrava-se no solar por um amplo portão 

chapeado de ferro, normalmente aberto. Uma rua interna, calçada com grandes pedras, 

circundava o jardim interior e havia neste, uma fonte de mármore representando uma 

ninfa sentada junto a um cântaro caído, de onde fluía a água. 

Nas noites festivas, eram acesos inúmeros archotes e lanternas, que resplendiam 

nas trevas, favorecendo a aproximação dos convivas. Um farol era aceso na torre de 

vigia, cuja luz era vista das costas da Ática, do outro lado do golfo. 

Raiou finalmente o dia ansiosamente aguardado pelos nossos personagens. 

Plotino dava as últimas ordens para que tudo estivesse pronto à hora da partida. 

Nenhum esforço fora poupado para que a sua família se apresentasse condignamente 

trajada na faustosa cerimônia. Emérita e Anália, louras, de cabelos anelados, haviam 

escolhido uma roupagem de seda azul-safira, que combinava com a cor dos seus belos 

e grandes olhos. Um cinto de prata, incrustado de finas pedrarias realçava o talhe 

esbelto das duas criaturas, que não se diria mãe e filha. Samuel por sua vez, 

extremamente semelhante ao progenitor, era de porte elevado, tez morena, olhos 

negros e expressivos, revelando sempre uma certa melancolia, que se tornava patente a 

todos. 

— Estás doente, meu filho? interpelou-o Plotino, quando a família se achava 

reunida quase à hora de partirem. 



— Não, querido pai, estou perplexo por ter de experimentar uma desconhecida 

emoção, indo ao castelo de vosso amigo Argos Zenóbio, sobre cujo procedimento as 

opiniões divergem. Eu preferiria que não nos levásseis ao Solar de Apolo, concluiu o 

jovem, fitando-o com visível amargura. 

Emérita, que era supersticiosa, preocupada com os pressentimentos do seu filho, 

empalideceu subitamente e disse:  

- Não fales assim Samuel, porque atrai infelicidade, Aposto que amanhã bendirás 

as horas felizes que vamos viver. Estas emocionado porque é a primeira vez que vais a 

uma festa importante! 

- Deus vos ouça, mãezinha, respondeu Samuel, que a seguir acrescentou sorrindo 

algo a contragosto: Vejam como são as coisas: mamãe, que a princípio não queria ir, 

parece que é a única que está realmente alegre, tanto que está mais bonita e animada 

do que Anália. Nunca vos vi tão bela, minha mãe. Pena é que não estejamos todos com 

a mesma disposição de espírito, pois vejo papai e Anália meio tristes e adivinho que de 

bom grado renunciariam o divertimento. 

- Pelo que ouço, falou Emérita com ironia, já fostes contaminados pelo 

pessimismo de Plotino, para quem a alegria pecado mortal. Para vós todos a vida 

consiste apenas na ingestão de alimento e no trabalho, sem nenhum momento de 

despreocupação que suavize as agruras da existência. Só profetizais decepção e 

tormentos, do berço tu mulo, sem nenhum fugaz encanto para o coração. 

- Somente agora decifro as razões da tua perpétua melancolia! exclamou Plotino 

com a voz alterada por secreta angústia. Como soubeste dissimular por tanto tempo os 

teus verdadeiros sentimentos, que hoje explodem! 

- Jamais te disse que não apreciava festas! Foi numa festa que me conheceste, e 

continuo a achá-las encantadoras, replicou Emérita arrogante. 

- E quando estavas num baile, deleitada pela música, pelas iguarias saborosas e 

entre o entusiasmo esfuziante dos demais convivas, não te assaltava uma sensação de 

futilidade e hipocrisia? 



- Não, absolutamente. Se formos raciocinar assim, tudo nesta vida é fútil e inútil 

porque tudo acaba num túmulo. Se a perspectiva de morrer já é de si tão triste, 

esqueçamos que a morte um dia cortará o fio da nossa existência e vivamos alegres e 

despreocupados, tanto quanto possível. Há quem ame o silêncio e a monotonia da vida 

doméstica, com as mesmas dificuldades e as mesmas lutas de sempre, mas eu não acho 

que o véu de noiva seja mortalha. 

- Estou surpreendido com as tuas revelações, Plotino. Vou de assombro em 

assombro! Tuas palavras são de um coração árido, desprovido de sentimentos afetivos, 

em que predomina o egoísmo. Nunca imaginei que tivesses um coração insaciável, 

ávido dos falsos e corruptos prazeres mundanos. O lar para ti é um castigo, uma 

prisão! A companhia dos seres que te amam, é monótona, sem atrativos. Não só me 

ofendes, como ofendes a Deus com a tua ingratidão, pois graças à proteção das 

mensageiros da sua caridade, jamais tivemos um dissabor profundo, e temos sido 

poupados pelas desditas, tão comuns no mundo em que vivemos. Que mais querias tu, 

Emérita?! Não profiras mais essas queixas insensatas e injustas, pois Deus pode te 

castigar fazendo-te conhecer a verdadeira desgraça! 

— Quem não deve não teme e eu não ofendo a Deus quando sustento que temos 

o direito de procurar alegrias lícitas, em convivência com os seres amigos. 

— Mamãe, exclamou Samuel, fitando-a com dolorosa surpresa, estou vos 

desconhecendo! Eu pensava que não tivésseis outras preocupações senão o nosso lar. 

Agora começo a perceber que vós, sempre compassiva e meiga, tendes outras 

aspirações, que o vosso mundo não é apenas o nosso, ideais esses que não se 

coadunam com os do nosso afetuoso pai! 

— Eis o erro que todos cometeis: lar, sinônimo de prisão e isolamento. Mas, por 

que? porque uma mulher sensata, mãe de família há de se enterrar viva entre as quatro 

paredes do lar? 

— Porque a verdadeira ventura terrena deve pairar na tranquilidade das 

habitações honestas, no aconchego dos entes queridos, falou o jovem com 

desconhecida eloquência. 



— Eu desconheço estas expressões em teus lábios, Samuel! disse-lhe a 

progenitora fitando-o surpresa. Dir-se-ia que estudaste bem as lições com teu pai, para 

que as transmitisses com fidelidade, como se já tivesses a experiência de um ancião! 

— Lamento o vosso equívoco, querida mãe, porque considero papai nobre 

demais para transmitir-me pensamentos que viessem causar-vos pesar. Mas a verdade 

é que a razão está com ele. 

Anália, que aguardava um ensejo para desviar o debate, interveio: 

— Deixemos de discussões, pois a nossa união é a nossa força e a nossa riqueza. 

Vamos, isto sim, ver se não falta nada, pois está chegando a hora da saída. 

Uma carruagem tirada por quatro cavalos ajaezados com apuro, viera postar-se à 

porta. Mais algumas recomendações ao mordomo e Plotino Isócrates acompanhado da 

esposa e dos filhos, tomou lugar na viatura, que se pôs em movimento. 

Sentado em frente à Emérita, Plotino pôde examiná-la bem. Nunca a vira tão 

bela, ou nunca ela lhe parecera tal? perguntava a si mesmo. As recentes disputas 

haviam servido para verificar quanto a amava ainda, e mesmo, que a amava cada vez 

mais. Sentia-se apaixonado, sofredor e angustiado com o pensamento de que não era 

correspondido. Ali estava, fria e arrogante, mas bela como uma rainha, aquela que era 

há muitos anos a sua quase exclusiva preocupação terrena. Um riquíssimo ornamento 

em forma de diadema cingia-lhe a fronte, multiplicando a beleza do seu nobre 

semblante. 

— Sinto-me abafar sob esta capa de peles, murmurou ela. 

Plotino ajudou-a a desvencilhar-se do valioso abrigo, importado de longínquas 

regiões setentrionais, e quedou embevecido e magnetizado. O busto elegante e soberbo 

de Emérita, destacava-se sob a magnífica túnica reluzente, bordada de ouro e filetada 

de pérolas, deixando a descoberto o níveo colo imáculo. Mordido pelo ciúme, Plotino 

falou com certo sarcasmo: 

— Estás hoje mais bonita do que no dia do nosso casamento! Dir-se-ia que 

apuraste mais o vestuário para esta festa do que para os nossos esponsais! 



— Não me recordo mais como estava naquele dia. As noivas geralmente ficam 

atônitas. É como um terremoto, o casamento. 

— Pois eu me lembro perfeitamente, volveu Plotino. Estavas inexplicavelmente 

triste, absorta, e no entanto dizias-te alegre. 

— Era natural que assim fosse porque o casamento é o ato mais importante da 

vida feminina. O espírito fica como perturbado de tantas emoções. É o grande dia do 

destino, para a mulher. Eu era uma inexperiente donzela e o nosso noivado foi rápido 

demais. Instada pelos parentes, que te elogiavam unanimemente, aceitei teu pedido de 

casamento, mas teria sido melhor que nos tivéssemos conhecido mais, para sabermos 

nossos verdadeiros pendores. Se eu soubesse que pretendias retirar-te da vida social 

para viver enterrado neste ermo, não teria aceito a tua aliança. 

Meu coração parece que adivinhava o quanto de renúncia a vida me pediria e 

não participava da alegria a que eu queria forçá-lo. Lastimava também a separação de 

meus pais, temendo perder a paz que eu sempre gozara na companhia deles, tão 

mansos e carinhosos para com todos. Nunca se ouvia sequer uma reprimenda em 

nossa casa. De repente, como se o destino jurara destruí-la, ficou deserta. Meu irmão 

mais velho morreu, de uma flecha envenenada que lhe feriu a mão, na guerra contra os 

persas. Uma irmã casada, que morava conosco, morreu de parto, pouco depois do meu 

consórcio. O marido, desgostoso mudou-se. Mamãe não resistiu a tantos abalos 

consecutivos e enfermou gravemente; Papai deixou tudo para permanecer ao lado 

dela, mas em vão. Morreram com a diferença de dias, um do outro. Talvez eu 

pressentisse tudo isso. Temia também não encontrar no novo lar a mesma felicidade 

que desfrutava no domicílio paterno. 

— Esse receio acorre às noivas pouco compenetradas da sua missão, disse 

Plotino. Aquelas que têm o amor por farol, não receiam desventuras problemáticas, 

porque confiam no afeto do esposo e assim sonham com ininterruptas felicidades. 

Qualquer lugar a que as leve o seu marido, torna-se um ninho de amor e um palácio de 

fadas, todavia, não quero obrigar-te a pensar como eu e estou cogitando dos meios de 

restituir-te à liberdade, a fim de que possas viver como entendes e onde quiseres. Há o 

recurso legal do divórcio, a que não me oporei. E como não quero que permaneças na 



minha companhia movida pela necessidade, porei à tua disposição os recursos 

indispensáveis, para que possas viver independente. Tarde descubro que não me 

amavas! Porque então te casaste, se nada te forçava a isso? 

— Plotino, tuas palavras mesmas, mostram que não têm razão tuas acusações. Se 

só agora percebes que eu não te amava é porque nunca te dei motivos para supor que 

não eras amado. Sempre fui mãe e esposa honestíssima e carinhosa, inteiramente 

consagrada ao lar, porque pois me diminuis no julgamento dos nossos próprios filhos? 

Não prossigas nessa atitude, que só pode lançar a discórdia e a desunião entre nós. 

Não sabes que toda casa dividida será destruída? Essa tese é sustentada por aquele a 

quem tanto admiras: Jesus. Não suscites portanto, essas questões dolorosas, depois de 

quase vinte anos de existência em comum, e justamente agora que precisamos nos 

apresentar com o semblante risonho, para não entristecer os demais. 

— Queres que eu me mantenha silencioso e concorde com as proposições 

errôneas que sustentas? falou Plotino. Destruíste o sonho da minha vida, e em boa hora 

me permitiste o engano dalma em que vivia, e não queres que eu procure esclarecer e 

solucionar a situação que se criou? Emérita, prosseguiu ele pertinaz, muito temos ainda 

que conversar. 

— Então é melhor voltarmos, Plotino. Para que comparecer a uma festa 

patenteando sofrimento? Nossos filhos não se divertiriam. 

— Não! respondeu Plotino. Agora é tarde. Iremos de qualquer forma. Não me 

disseste que adoravas as festas? É impossível recuar, a sorte está lançada! 

* * * 

O restante da viagem transcorreu em silêncio tumular. Ao se aproximarem do 

Solar de Apolo, feericamente iluminado, perceberam o ruído característico das grandes 

festas. Chegavam-lhes aos ouvidos os sons dos instrumentos musicais, entrecortados 

por vozes e alegres risadas. A sege deu entrada no imponente castelo, acorrendo logo, 

dois criados que conduziram o veículo até o lugar de descida dos convidados. Meio 

atordoados, os familiares de Plotino agruparam-se por um momento junto à escada de 

mármore que dava para o salão, engalanado magnificamente para a recepção dos 

convivas. Luzes e flores em profusão. Em vários pontos, pequenas mesas 



artisticamente enfeitadas, sobre às quais, viam-se pratos de prata contendo doces e 

iguarias. Pares e grupos formavam-se em toda parte, rindo e conversando 

animadamente. Bancos no jardim ofereciam a quem quisesse repousar um pouco, 

momentos de trégua na ruidosa folgança. No topo da escada achava-se Argos Zenóbio, 

vestido em grande gala e coroado de rosas. Revelando a consideração que dispensava 

aos recém-chegados, desceu imediatamente, para recebê-los e apresentar-lhes as boas-

vindas. Saudou atenciosamente, e com um gesto largo, dirigindo-se a Plotino, 

exclamou: 

— Nobre Plotino, é uma honra que concedes a este solar comparecendo à minha 

pobre festa, acompanhado da tua família. Digna-te a subir. 

Após algumas frases amáveis e as apresentações usuais, o elegante grupo deu 

entrada no recinto principal, já repleto de pessoas. Zenóbio acompanhou os amigos ao 

vestiário, onde lhes foram servidos perfumes e ungidos os cabelos com óleos 

aromáticos, segundo o costume da época. Hábeis músicos dedilhavam citaras e harpas, 

tímpanos e atabales, mantendo os convidados entretidos enquanto se aguardava o 

início das danças. Depois de retirarem os luxuosos mantos, dirigiram-se para o centro 

do salão, fantasticamente iluminado. Fileiras de lanternas multicores pendiam das altas 

traves e dos festões artisticamente lançados de uma janela a outra. À medida que se 

aproximavam do meio da sala, os circunstantes, compreendendo que se tratava dos 

convidados de honra que haviam chegado e que a festa ia começar, iam fazendo 

silêncio e prestando atenção ao grupo, do qual, sobressaíam a elevada estatura do 

anfitrião e a resplendente beleza de Emérita. Enquanto isso, os músicos tomavam lugar 

no balcão da orquestra e os fâmulos corteses sustavam por um momento o 

oferecimento de doces e licores. 

— Amigos! disse Zenóbio em voz alta, estendendo os braços para a frente e para 

o alto, o Solar de Apolo se orgulha com a presença de tão seleta sociedade. Eu vos 

agradeço o vosso comparecimento e vos ofereço esta festa. Não é ainda a que eu 

desejava apresentar-vos e eu vos rogo que releveis as deficiências que observardes. É 

porém o máximo que me foi possível obter nas atuais circunstâncias. Minha felicidade 

é completa com a chegada do meu distinto amigo Plotino Isócrates e sua exma. família. 



Expandi portanto, a vossa alegria, meus caros convidados! Ocupai os vossos postos. As 

danças vão ter início! 

Palmas e vivas atroadores, saudaram as últimas palavras de Zenóbio e a 

orquestra atacou uma alegre peça musical. 

Em sinal de deferência, Argos Zenóbio, solicitara a Emérita que lhe concedesse a 

primeira contradança. Obtida a anuência protocolar de Plotino, estendeu o guerreiro a 

mão possante sobre a qual Emérita depôs, trêmula, seus níveos dedos. Aos compassos 

da música, desfilavam os pares em longos serpenteios, enquanto do alto choviam 

pétalas de flores, lançadas por mãos invisíveis. Um momento havia em que o 

cavalheiro enlaçava a dama pela cintura e voluteava, ocasião em que os pares podiam 

conversar mais livremente. 

— Emérita, murmurou então Zenóbio, ainda estás tão encantadora como quando 

te conheci com dezesseis anos de idade! Foste meu único sonho de ventura sobre a 

Terra, e debalde, tenho procurado esquecer-te. Só compreendi quanto te amava 

quando percebi que nunca serias minha! Destino infausto o meu! Jamais pude amar 

outra mulher, e tive. de permanecer solteiro, esperando que a morte viesse pôr termo à 

minha vida inútil. A despeito de todos os perigos,, tenho sido poupado e eu vejo nesse 

fato, um sinal de que os deuses, penalizados do meu sofrimento, pretendem favorecer 

ainda a nossa união. 

— É impossível, Argos, falou Emérita, emocionada. Agora é tarde. Sou mãe de 

dois filhos já moços e Plotino tem sido irrepreensível para comigo. 

— Mas tu me amavas também. Lembras-te como feliz e alegre era o nosso 

namoro? 

— Sim, mas depois desapareceste e eu pensei que nunca mais te veria. 

— Fatal erro, aquele! Como não percebi logo que não poderia viver sem ti? 

Porque retardei a minha decisão de pedir-te em casamento? Estamos moços ainda e 

talvez possamos recomeçar a vida. Sou bastante rico para viver folgadamente em 

qualquer país do mundo e se a tua felicidade não for completa ao lado de Plotino, eu 

me proponho fazer-te feliz. Dize-me francamente: és venturosa? 



— Difícil uma resposta sincera, Argos! Plotino é austero, cumpridor dos seus 

deveres domésticos e carinhoso para com os filhos, aos quais parece adorar. Nada nos 

falta em matéria de conforto, mas... 

— Este "mas", diz tudo, Emérita. Atenção, dissimulamos. Ele nos observa 

disfarçadamente com o olhar desconfiado e rancoroso! Vejo que te ama 

apaixonadamente. Todavia, não renunciarei, visto que te conheci e amei primeiro. 

— Não rememores o passado longínquo, Argos! 

— Porque não hei de lembrá-lo se é a minha única fonte de felicidade? Já soube 

que não és feliz, embora há pouco, tenhas dito o contrário! Naquela ocasião, eu não- 

pude lutar pela tua posse, porque os meus recursos eram limitados, e eu não havia 

herdado ainda este castelo, hoje engalanado para receber-te. Foste compelida a te 

consorciares com um falso amigo, seduzida pelas promessas falazes de Plotino, que me 

venceu nesta batalha, à traição. 

Se ao menos me houvesses pedido para esperar-te, murmurou Emérita, possuída 

de tremor nervoso que foi notado por Argos. Não sou ambiciosa e teria preferido a tua 

relativa pobreza à opulência de Plotino, a quem eu não amava e a quem apenas aceitei 

para aliviar a aflitiva situação econômica do meu pai, que mal ganhava o necessário 

para viver. Plotino nada me deixa faltar, exceto a liberdade. Não sou senhora de 

receber visitas nem de fazer as que desejo, devido à estreita sujeição em que ele me 

mantem. 

— Vives prisioneira, Emérita? Queres te libertar do cruel verdugo, querida? 

interrogou Argos arrebatado, fixando o olhar enérgico em Emérita. E como esta 

estivesse prestes a desmaiar, de cansaço ou de emoção, susteve-a e parou. 

— Queres repousar no aposento destinado às damas? perguntou com meiga 

solicitude. 

— Não, Argos, já passou o que sentia. Não convêm despertar as suspeitas de 

Plotino, que afeta desinteresse mas certamente nos observa. 

— Emérita, falou Argos, antes de nos separarmos, quero que reveles a verdade 

integral: ele não te trata com a atenção devida à tua beleza e honestidade? 



— Às vezes. Nem sempre estamos de acordo quanto às diversões, que ele 

detesta! Considera a esposa uma enclausurada no lar, sem direitos de espécie alguma, 

sem poder frequentar a casa das pessoas amigas ou deleitar o espírito nas reuniões 

sociais. Foi com bastante relutância que me trouxe, bem como aos nossos filhos, que é a 

primeira vez que assistem a uma festa. 

— Ele suspeita da nossa antiga afeição, Emérita? Saberá que muito nos adoramos 

ainda? 

— Não sei. Não posso dizer-te ao certo, mas presumo que sim, porque é bastante 

zeloso em tudo que diz respeito à minha pessoa. É melhor não nos falarmos mais. 

Agora tudo está perdido!  

— É o que supões. A vitória coroa os persistentes. Poderemos gozar ainda 

infindas venturas! Depende de ti. Se quiseres eu te libertarei! 

Os últimos acordes da orquestra extinguiam-se e os pares voltavam lentamente 

aos primitivos lugares. Em vez de conduzir Emérita ao lugar onde estava o esposo, 

Argos dirigiu-se para uma mesa onde se achavam as bebidas e enquanto a servia, lhe 

disse: 

— Necessito falar-te seriamente assim que for possível. Vendo-te, ressuscitou em 

mim, com intensidade, o afeto que te consagro desde a juventude! 

— Não penses mais no passado, Argos, pois tenho que seguir meu destino! 

— Não somos escravos do destino! Nós o fazemos e modificamos. Os fortes 

vivem como querem, os fracos como podem. 

— Assim parece, mas a realidade nos ensina que o destino tem uma força que 

ninguém pode dominar, nem Júpiter! 

— Eu o dominarei, respondeu Zenóbio levando ao tórax a destra cerrada. Vais 

compreender tudo dentro de poucos minutos. Assim dizendo, Argos retirou-se do 

salão. 

Entrementes, Plotino se acercava e com acerba inflexão falou à esposa: 



— Recordaste longamente o passado, entabulando uma interminável palestra 

com Argos, não é verdade, Emérita? Devia ser bem interessante o que faláveis, pois a 

fisionomia de ambos revelava incontida emoção. 

— Estranho que hajas, de longe, observado os nossos rostos, mas isso não me 

conturba, porque tenho tranquila a consciência. 

— Se seguisses os ditames da consciência, pensarias mais nos teus filhos e não 

relegarias teu esposo a uma posição secundária e ridícula. Não me iludem ambos e só 

te peço que vejas onde pisas e aonde te leva o inescrupuloso Argos. 

— Quem achas que sou, retrucou Emérita, alguma esposa sem dignidade e 

pundonor? 

— Repito: cuidado, estás à beira de um abismo. Depois não te queixes de mim. 

Imagino facilmente o que se passou no teu coração ao reencontrar o antigo afeiçoado, 

aliás, também atual, pois nem procuraram ocultar a simpatia que sentem um pelo 

outro. És mais leviana do que eu pensava. 

— Enlouqueceste, Plotino? interrogou-o Emérita lívida e assombrada. 

— Não, absolutamente; antes houvesse enlouquecido para não perceber a 

extensão da minha desventura. Nossa aliança é finda, Emérita. Fiz tudo o que estava ao 

meu alcance para tomar-te feliz. Fracassei. Não te culpo por não gostares de mim, pois 

estas coisas não se forçam. Apenas, já que me aceitaste por esposo, exijo lealdade. Se 

não te importa a reputação, tem dó ao menos dos teus filhos, sobre cujas cabeças 

inocentes desabarão as ruínas do nosso lar. Sem lar poderei viver, mas sem honra não. 

Emérita estava como que fulminada; cambaleou e teria tombado ao solo se o 

marido não a houvesse amparado. Diversos pares, que dançavam alegremente, 

aproximaram-se para auxiliá-la. Argos, que tendo regressado, observava de longe a 

eleita do seu coração, aproximou-se de Plotino interpelando-o emocionado: 

— Que é que sucedeu a vossa esposa? Está enferma? 

— É uma indisposição passageira, respondeu Plotino afetando serenidade. 

Ultimamente sua saúde não anda muito boa. Por isso quase perdíamos esta admirável 

festa e a ela só comparecemos em consideração à vossa antiga e leal amizade. 



Argos julgou perceber uma leve ironia no fim da frase e procurou o olhar de 

Plotino, mas não encontrou a solução que esperava. 

Emérita refazia-se do delíquio. 

— Seria conveniente repousar alguns momentos naquele triclínio, senhor! disse 

Argos apontando para um compartimento contíguo, para onde todos se dirigiram. 

Samuel e Anália, que dançavam alegremente, vendo a progenitora amparada, 

passar o lenço na testa lívida, aproximaram-se aflitos e com os olhos lacrimosos 

interrogaram: 

— Que foi papai? Mamãe está se sentindo mal? 

Emérita pervagou o olhar em torno e encontrando o dos parentes, disse com voz 

débil: 

— Vamos para casa! 

Os filhos beijaram-lhe as mãos com ternura e ansiedade. Plotino retirou-se 

rapidamente para procurar o palafreneiro e sua sege, enquanto os filho carinhosamente 

ajudavam Emérita a levantar-se e iam buscar os mantos no vestiário. Argos, que os 

acompanhava, aproximou-se disfarçadamente de Emérita dizendo-lhe quase em 

segredo: 

— Coloquei no bolso direito do teu abrigo, um minúsculo bilhete em que explico 

como podemos reconquistar a felicidade quase perdida. Mandarei em breve ao teu 

castelo, um falso mendigo, para trazer a resposta. 

Emérita fitou-o com tristeza, sem dizer palavra e dos seus olhos azuis-turqueza, 

que as lágrimas tornavam mais belos, fluíram duas gotas ardentes. 

Antes do carro partir, o médico do solar, a mando de Argos, apresentou-lhe um 

copo com poção calmante e fez entrega de várias plantas aromáticas, cuja cocção, dizia, 

restabeleceria a circulação e exerceria função benéfica sobre o organismo. 

O baile, que havia sido suspenso por momentos, prosseguiu após o lamentável 

incidente mas com menor entusiasmo. 



O retorno ao lar, foi silencioso, evitando todos acordar Emérita que caíra em 

brando torpor. 

Acompanhemos o sono da esposa de Plotino: ao pôr-se a carruagem em marcha, 

Emérita sentiu as pálpebras cansadas e cerrou-as. Aos poucos foi-se delineando na sua 

memória a imagem do médico do solar de Apoio, cuja fisionomia se tomou 

estranhamente nítida. Estarei sonhando? perguntava ela a si mesma. O ancião parecia 

fitá-la com os grandes olhos calmos, ao mesmo tempo que dizia: dorme. .. dorme... Sob 

a influência daquela ordem, Emérita adormeceu completamente. Simultaneamente 

tinha a impressão de flutuar no espaço e a seguir de penetrar numa sala escura, na qual 

sentado numa mesa coberta de livros e papiros, achava-se o herbanário, que lhe dizia: 

— Chamei-te minha filha, e nada temas. Teu corpo repousa sob o efeito sedativo 

da infusão que te ministrei. Acordarás melhor, porém ouve: Estás sob a ameaça de 

graves sucessos, e precisas revestir-te de muita prudência para não seres tragada pelo 

temporal que ajudaste a desencadear. Trata-se de uma prova necessária ao progresso 

do teu espírito, que sempre tem fracassado nela. Conspiram contra ti todos os defeitos 

do teu caráter: o orgulho, a vaidade, a inconformação, o egoísmo e até a ingratidão.  

Acautela-te pois, a fim de não sucumbires à tentação. Se conseguires triunfar, teu 

fardo será aliviado; se tornares a fracassar, se agravará e muito a tua situação, porque 

todos os auxílios te foram prestados e não terás atenuantes. Sou guia espiritual e de 

Argos pedi a missão de encarnar para estar ao vosso lado nesta provação. Não 

reincidas nas graves faltas do passado. Ora sempre a Jesus, para que te dê forças e 

vencerás. Adeus.. . 

A imagem do velho herbanário foi-se distanciando lentamente, até desaparecer 

no infinito. Outros sonhos lhe povoaram a mente. Quando acordou, achavam-se já 

perto do Solar de Minerva. Anália, que retinha entre suas mãos as da sua mãe, 

exclamou: 

— Estás melhor, mamãe? 

— Sim, onde estou? 

— Estamos quase chegando. 



— Ah! É verdade, murmurou em tom doloroso, recordando-se subitamente do 

que se passara. 

Plotino quebrou o silêncio que se fizera: 

— Não falais nada, meus filhos? Manifestai a vossa opinião sobre a grande festa a 

que comparecestes. Pareceis decepcionados, no entanto Zenóbio esmerou-se em nos 

proporcionar todas as diversões que se poderia esperar. 

— Depois o farei, pai! explicou Samuel entristecido. Receio que mamãe se acha 

seriamente enferma, para desmaiar sem motivo em pleno salão. 

— Deve ter sido fraqueza, interveio Anália, pois com os preparativos há dois 

dias, que ela não se alimentava direito. 

Plotino pôde admirar a nobreza de sentimento dos filhos, que com estas 

explicações procuravam desviar a suspeita de que o delíquio de Emérita tivesse 

alguma relação com o reencontro dela com Zenóbio. E imerso em profundas 

cogitações, manteve-se em silêncio até o fim da viagem. 

Ao saltarem, Samuel exclamou: 

— O melhor da festa é chegar em casa! 

Todos riram diante da observação do jovem, que alegremente se desfazia de 

capas e adornos e respirava a plenos pulmões a atmosfera acolhedora do lar. 

E como se achassem todos fatigados, retiraram-se para os dormitórios. Anália 

abraçada a Emérita e Samuel conversando com Plotino. Eis o que dizia o mancebo, em 

voz baixa: 

— Paizinho, sede paciente com minha mãezinha querida. Ela há tempos já vem 

dando estes sinais de esgotamento nervoso. Evitai discutir com ela, que parece 

realmente enferma e sofredora. 

— Justamente essa aparência de martirizada é que me ofende até o recesso da 

alma! Não sei mais o que fazer para contentá-la. Mas já descobri a causa dessa 

insatisfação: é que ela não ama ao teu pai e ultimamente a minha presença tornou-se-

lhe insuportável e cansativa. 



— Não digais isso, paizinho, disse Samuel. Não me façais chorar. Mamãe está 

mesmo doente. Consultai um médico e vereis que voltará a alegria e a felicidade ao 

nosso lar. 

— Está bem, filhinho, disse Plotino abraçando ternamente o filho. Farei o que for 

possível. Por hoje chega, vamos dormir. Pai e filho permaneceram unidos durante 

algum tempo num longo abraço, como se desejassem reforçar os laços que os ligavam. 

Depois separaram-se, indo cada qual para seu quarto. 

* * * 

Plotino penetrou sem ruído na câmara conjugal, fracamente iluminada por uma 

lâmpada pendente da parede. Emérita deitara-se vestida e jazia imóvel no leito, com o 

braço dobrado sobre os olhos, parecendo amuada. 

Ao ver entrar Plotino, que fora sentar-se numa poltrona junto à janela, Emérita 

levantou-se e dirigindo-se para o quarto contíguo, onde ficavam os armários, disse: 

— Vou me despir. Estou cansadíssima. 

Retirou os brincos e demais adornos, que guardou no porta-joias e após alguns 

movimentos, certificando-se de que não era observada, apalpou emocionada o manto 

de arminho, encontrando o minúsculo bilhete que nele fora colocado por Argos 

Zenóbio. Apertou-o na mão sob inenarrável emoção e receosa de perder novamente os 

sentidos, se o lesse, encerrou-o no fundo secreto de uma das gavetas da cômoda, 

pensando: 

— Amanhã lerei o que ele me escreveu. Agora falta-me coragem para isso, pois 

não sei o que Argos me propõe. 

Ao fechar a gaveta, lembrou-se sem saber, porque do sonho que tivera na 

carruagem e no qual lhe aparecera o herbanário. "Cuidado", parecia ouvi-lo dizer. 

— Que sonho estranho, murmurou. Será um pressentimento? Talvez um aviso. 

Preciso redobrar de cuidado. 

Voltando ao aposento, viu que Plotino permanecia imóvel, junto à janela, com o 

olhar perdido no horizonte longínquo. Deitou-se, e ao rememorar os acontecimentos 

daquela noite repleta de emoções contraditórias, foi presa de uma crise de soluços. 



— Estás novamente enferma? perguntou o marido com leve ironia na voz. 

— Não sei o que tenho, sinto a cabeça vazia e parece-me que vou enlouquecer! 

Vou deitar-me no quarto ao lado, para não perturbar o teu sono, disse ela com 

humildade. 

— Não é preciso. O dia está prestes a raiar e amanhã irei dormir noutro quarto. 

Não receies, que não a tocarei mais. 

— Não me tortures assim, Plotino. Prefiro que me mates logo com um punhal! 

— Porque te mataria eu? Não sou teu juiz. Estás no direito de seguir teus 

caprichos. Deus permite que as suas criaturas realizem as experiências que quiserem, 

por mais absurdas que sejam, inclusive aniquilarem-se física ou moralmente. Cada um, 

porém, arcará com os resultados dos seus atos. Escolheste o caminho da revolta e da 

inconformação. Trilha-o se quiseres. A árvore se conhece pelos frutos. No triste 

desfecho de hoje, tens o primeiro furto da árvore que resolveste plantar. Podes fazer-

me sofrer, mas não roubar-me a paz da consciência. Não te matarei. Bastante punição 

encontrarás por ti mesma. Não tenho rancor de ti, tenho pena, porque vejo que estás 

cavando a tua ruína pelas próprias mãos. De hoje em diante és livre, mas enquanto 

estiveres sob este teto, respeita-o. Apenas, no interesse dos nossos filhos, sugiro que a 

separação se faça sem ruído. Poderás permanecer aqui até que estejas em condições de 

mudar-te. Diremos que vais em busca de saúde, e mais tarde, que nos divorciamos por 

incompatibilidade de gênios. Poderás então satisfazer as tuas pretensões por mais 

insensatas que sejam! 

— Eu nunca agi com insensatez, Plotino! Enxotas-me de casa?! Tua vontade vai 

ser satisfeita... 

— Não! podes permanecer aqui quanto tempo quiseres, mas agora sim, como 

prisioneira! Proibida de sair de casa sem minha autorização, proibida de falar com 

quem quer que seja na minha ausência! Sacriíicar-nos-emos a bem dos nossos filhos, 

aparentando sermos ainda marido e mulher. Perante terceiros falar-nos-emos com 

naturalidade, embora um abismo nos separe doravante. Pensa e escolhe. Quando te 

houveres decidido, participa-me. 



Um vivo clarão do arrebol iluminou a sala. Plotino levantou-se e a passos firmes, 

como se houvera dormido a melhor das noites, abandonou a estância, deixando 

Emérita desacordada. 

Um ambiente de tristeza reinava no Solar de Minerva. Samuel e Anália, 

entregues aos estudos, não haviam palestrado ainda com a progenitora, e o pai, mal 

surgido o dia, ausentara-se de casa. 

Emérita, deprimida, mantinha-se isolada, pensativa, não se afastando do 

dormitório. 

Plotino dera ordem ao mordomo para lhe preparar novo aposento, até que a 

esposa recobrasse a saúde! 

À tarde, quando o silêncio se fez mais completo, indicando que não havia 

ninguém nas proximidades, Emérita se ergueu do leito, encerrou-se no vestiário e 

retirando do esconderijo o pequenino volume astuciosamente enviado por Argos 

Zenóbio, leu, trêmula de emoção: 

"Adorada do meu coração — Estamos novamente na encruzilhada 

da vida. Não tentes mais fugir deste amor que vinte anos provaram, ser 

sincero. Planejarei a tua fuga e quando tudo estiver pronto, avisar-te-ei. 

Polidoro, meu fiel escudeiro, disfarçado em mendigo, será o nosso 

mensageiro. Por ti, estou disposto a lutar e a vencer! 

 Teu 

Argos" 

O coração batia-lhe com força no peito e um tremor nervoso dominou-a 

incoercivelmente. Nunca sentira aquela emoção e então, compreendeu quanto excedia 

ao do marido o afeto que consagrava ao antigo namorado. Uma coragem nova 

reanimou-a e ela também se sentiu disposta a lutar e a vencer pelo seu amado. 

Recomeçariam a vida! Eram  moços e fortes ainda! Quantos se casam mais velhos do 

que eles, e conhecem ainda a felicidade! Reconheceu a loucura que praticara unindo o 

seu destino ao de Plotino — sempre zeloso e exigente. Revia-se na festa em que os 

conhecera, na flor da idade, e em que ambos, fascinados pela sua formosura, 



manifestaram a admiração que ela lhes causara nos corações ardentes. Já naquele 

memorável dia, simpatizara mais com Zenóbio, com o qual percebia possuir maior 

afinidade. A conversação deste era superficial mas brilhante e alegre, ao passo que a de 

Plotino versava de preferência, assuntos sérios e enfadonhos. No entanto, ele também 

fora belo na mocidade. Garboso e impecável, fixava o interlocutor com atenção, 

devassando-lhe os íntimos pensamentos e desígnios. Ecoavam-lhe ainda aos ouvidos 

as alegres risadas de Zenóbio e seu gênio zombeteiro, em contraste com o gênio 

taciturno de Plotino, que raramente gargalhava. Não obstante, unira-se a este! Ah! se 

Zenóbio houvesse pedido para esperar! Mas como adivinhar que ele a amava? E 

Emérita considerou então, a fragilidade da vontade humana, em relação com o destino 

das criaturas. Uma pequena lacuna, alterara-lhe o curso da vida irremediavelmente! 

Sentia que agora era tarde para recomeçar. Apesar de não amar Plotino, tinha 

confiança nele, sabia-se em segurança ao seu lado. Que fazer?! "Oh meu Deus, auxiliai-

me!" exclamou ela. 

Sentiu-me subitamente cansada e reclinou-se no leito, com os olhos fechados. 

Pareceu-lhe então adormecer e sonhar novamente com o herbanário egípcio que lhe 

dizia: 

— Insensata. Queima o bilhete de Argos. Queres provocar uma tragédia?! 

Abriu os olhos assustada, ouvindo ainda nitidamente as palavras do ancião. 

Levantou-se rapidamente e sem que ninguém a observasse reduziu a cinzas o escrito 

comprometedor. Sentiu-se mais tranquila, como se tivesse alijado de si um peso 

invisível, mas ainda imersa em cruciante incerteza, permaneceu absorta e desanimada. 

Uma leve batida à porta fê-la levantar-se, para abrir. Seus olhos nublados de 

lágrimas, depararam com Samuel e Anália. que tristes e preocupados interrogavam-na: 

— Ainda estás doente, mãe? Porque permaneces afastada de nós, que tanto te 

adoramos? 

— Obrigada, meus queridos filhos! Perdoai-me, pois desde ontem tenho tido 

receio de enlouquecer e chego a pensar em me suicidar para que vosso pai seja ditoso. 

Os filhos abraçaram-na ternamente, chorando: 



— Não deveis dizer isso, mãe. Não vedes que papai vos ama, como aliás todos 

aqui? Bani do vosso pensamento ideias tão fúnebres. Porque nos fazeis sofrer com a 

suspeita de que não vos amamos? Vivíamos tão felizes e contentes; depois que 

começaram as vossas dissenções com papai tudo mudou. O ambiente anda 

carregadíssimo sem que se saiba porquê. Não há uma razão forte para estarmos todos 

tão acabrunhados! 

Ela os fitou com gratidão infinita e, menos agitada, perguntou: 

— Vosso pai já chegou? 

— Sim, há poucos instantes, e sabendo que não tínheis saído do quarto o dia 

todo, mandou-nos vir à vossa procura chamar-vos para o jantar, que vai ser servido 

daqui a pouco. 

Reconfortada, Emérita fez alguns retoques na toalete e, abraçada aos filhos, 

encaminhou-se para o salão em que eram servidas as refeições dos donos do Solar de 

Minerva. O marido e os professores saudaram-na, interrogando-a solicitamente sobre o 

estado de sua saúde. Ela lhes agradeceu a amabilidade com expressões de inequívoca 

gratidão. 

O jantar decorreu calmo e quase em silêncio. A conversação se resumia em uma 

ou outra observação, feita de vez em quando pelos filhos ou professores com o intuito 

de quebrar o mutismo pesado e incômodo. Findo o repasto, foram tocadas algumas 

músicas, após o que recolheram-se todos aos seus aposentos. Plotino, a pretexto de 

procurar algumas peças de roupa que lhe faltavam, ou que não encontrava, veio até o 

antigo dormitório do casal. Esperava que Emérita lhe comunicasse a sua decisão sobre 

a sua formula "divórcio ou prisão", porém a consorte se manteve quieta, inferindo ele 

que o assunto permanecia pendente. sobraçando seus pertences, retirou-se com um 

cortez: Boa noite. 

Vendo-se só e percebendo que a decisão do marido era inabalável, Emérita 

atirou-se no leito consternada, conjecturando: 

— Infeliz que sou! Não sei que decisão tomar! Argos me oferece a sua proteção, 

um novo lar mas, não sei porque, não tenho confiança nessa nova ventura. Será a 



separação dos filhos o que me entristece a este ponto? Ter-me-ei acostumado com 

Plotino e agora, no momento em que o perco, passei a amá-lo? Quem pode entender o 

coração humano?! Como é contraditório! Depois de ansiar longos anos por esta 

libertação e esta união com Argos, vacilo, como um preso que depois de cumprir longa 

sentença é posto em liberdade e ao sentir-se na rua constata que passara a amar o 

cárcere. Oh meu Deus, como sou desventurada! Tirai-me desta dúvida, dizei-me o que 

deverei fazer! Jesus, se existes e és o amparo dos aflitos, como dizem os teus 

seguidores, tira-me desta aflição atroz. 

Um brando entorpecimento invadiu-a toda, como um formigamento. Quis 

mover-se mas o corpo abatido recusava obedecer-lhe. Entretanto, coisa estranha, não 

sentia medo, porém calma e bem-estar, aos quais por fim, se abandonou. Tinha a 

impressão de estarem seus progenitores a seu lado. 

Papai, mamãe, onde estareis nesta hora? começou ela a pensar. Porque partistes 

tão cedo? Se vísseis vossa filha como sofre, compadecer-vos-eis. Inspirai-me! 

Uma voz, que parecia ecoar dentro da sua cabeça, nítida mas imaterial, 

respondeu-lhe: 

— Filha de minh´alma, aqui estamos a teu lado, com a permissão de Jesus. Temos 

orado por ti a fim de perseverares no bem e poderes recolher como prêmio a felicidade. 

— Eu poderia ser ditosa, queridos pais, murmurou ela, em surdina, se não fora a 

recordação de ambos e de Zenóbio. Por que não me casei com ele, se nos amávamos? 

Por que se afastou de mim quando poderia fazer-me ditosa? 

— Filha, tu e Zenóbio têm sido cúmplices de crimes dolorosos em encarnações 

passadas e estais impedidos de consorciar-vos enquanto não resgatardes os débitos que 

contraistes para com a Justiça Divina. Precisais aprender a não construir a vossa 

felicidade à custa dos demais. Sempre que vossas almas se encontram, em diferentes 

corpos, na terra, não respeitam as barreiras que lhes são opostas pela moral e pelo 

dever, e isto, longe de vos aproximar, vos tem afastado cada vez mais. Ainda agora, 

vacilas no cumprimento do dever e esqueces que tens dois filhos adoráveis, pelos quais 

deves te sacrificar.  



— Então... devo esquecer Zenóbio? 

— Sim, filha querida. É preciso. Lembra-te mais de Jesus, dos teus filhos e do teu 

esposo, e menos de ti e de Zenóbio. 

— Que devo responder a Plotino? Ele parece decidido ao divórcio. 

— Responde-lhe que optas pela família. 

— Mas as suas condições são severas! 

— Sim, todavia ele acabará por perdoar-te. 

— E que farei quando Argos mandar saber a resposta ao seu bilhete? 

— Responde-lhe negativamente! 

— Eu tenho me esforçado para viver em harmonia com o meu esposo, mas este 

parece adivinhar os meus mais secretos pensamentos, censura-me sempre acremente, 

sem motivo justificável, e não me perdoará nunca a minha palestra com Argos! 

— Esforça-te, filha, disse o seu sensato genitor, para viver em harmonia com 

aquele que é o teu legítimo companheiro nesta existência e que tem motivos para ser 

desconfiado, porque já foi traído por ti e Argos em anterior encarnação. Ele sabe 

intuitivamente que vocês se amam. Tens sérios compromissos para com Plotino, 

assumidos antes de voltar ao corpo físico. Plotino também está resgatando falta 

idêntica, que o mantêm igualmente separado da sua alma gêmea, mas nesta vida tem 

cumprido rigorosamente o seu dever e é um esposo fiel e dedicado. Reconcilia-te com 

ele quanto antes. 

— Há um mútuo ressentimento, meu pai, em nossas almas, e isso destruiu a 

nossa harmonia conjugal, talvez para sempre! 

— Procura reconquistar-lhe o afeto de modo a que não pairem dúvidas em seu 

espírito, a teu respeito! Deves dar a seguinte resposta ao sedutor Argos: "Perdoa-me. 

Não posso abandonar os filhos que eu adoro. Adeus". — Estamos trabalhando junto a 

Argos, a ver se o dissuadimos da louca empresa que planeja. Ajuda-nos com as tuas 

orações. Deus te abençoe. 



Estas foram as últimas palavras que ouviu. Reabrindo os olhos, viu que 

anoitecera completamente... Lembrando-se dos conselhos paternos e percebendo que 

para qualquer lado que se voltasse os caminhos estavam fechados, caiu prosternada, 

soluçante, e com os braços erguidos rogou ao céu: 

— Jesus, compadecei-vos de mim. Implorai a Zeus que me extinga a vida, que se 

me tornou intolerável sobre a terra! Levai-me para onde se encontram meus 

estremecidos pais e eu bendirei eternamente o vosso nome! 

* 

A misericórdia divina nunca desampara os homens e recursos infinitos são 

movimentados a fim de auxiliá-los. Na maioria das vezes, os beneficiários nem 

percebem os imensos esforços que foram despendidos para facilitar-lhes o triunfo. É 

claro que algum sacrifício deve ser feito por quem precisa progredir. A lei é: Ajuda-te 

que eu te ajudarei. No caso presente temos um exemplo desse postulado: Isolada como 

vivia do mundo, por uma necessidade do seu carma, Emérita foi auxiliada com o 

desenvolvimento de faculdades mediúnicas, que lhe permitiriam receber conselhos e 

advertências de seus pais desencarnados. 

* 

Durante longas horas a filha do professor Kondilakis meditou nas palavras 

paternas. Lembrou-se de que um dia, após o seu casamento com Plotino, seu pai lhe 

dissera com expressão carinhosa: 

— Filha, perdoa a teu esposo o não ser apreciador de festejos sociais, onde, 

muitas vezes, seres humanos, até então de proceder inatacável, são arrastados ao 

abismo de paixões malsãs. Quantas mulheres têm cometido loucuras irreparáveis! Não 

te revoltes pois, contra o teu marido, pelo fato de ele não apreciar as vaidades 

mundanas. Pondera, antes, na correção com que tem procedido até o presente. Não 

suponhas que eu me tenha enganado e enganado a ti, aconselhando-te a aceitares a 

proposta de casamento que Plotino te fez. O homem perfeito não existe. Muito pedi a 

Deus que te permitisse compartilhar da ventura de outro ser humano, que pudesse 

proporcionar-te um lar ditoso, onde reinasse o conforto e a paz. Agora que tudo está 



conseguido, que o Céu realizou as minhas aspirações paternais, sê digna do teu 

virtuoso consorte e jamais te arrependerás! 

Que respondera ela, quando o nobre ancião lhe disse tais palavras? Respondeu, 

com voz trêmula não podendo refrear sua grande emoção: 

— Nunca serei ditosa em meu próprio lar, meu pai, pois a imagem de Argos se 

interpõe entre nós. 

— Que dolorosa e surpreendente confissão, filha! Agora compreendo porque 

vives triste e indiferente aos que te rodeiam de carinhos. 

— Foi a Fatalidade que agiu contra mim, meu pai, não permitindo que eu me 

unisse a Zenóbio. 

— Agora, filha, que a situação está definida, eleva teu pensamento aos Espíritos 

Santos implorando-lhes auxílio para que jamais te afastes da senda luminosa do dever 

e possas cumprir até o fim os teus deveres conjugais. 

Por que sortilégio, essas palavras do seu pai, pronunciadas há tantos anos, 

voltavam-lhe nítidas à memória? Estaria prestes a enlouquecer? Que faria ela quando 

Argos lhe enviasse o emissário para colher a resposta decisiva?' Teria forças para dizer 

NÃO ao amado do seu coração? Quem sabe se a voz que escutara provinha, não do 

espírito de seu pai, mas de uma alucinação do seu cérebro superexcitado? Desde a 

véspera parecia-lhe ouvir vozes. A advertência do herbanário seria um simples sonho? 

Estes e outros pensamentos fervilhavam na mente de Emérita, empenhada em 

não abandonar a ilusão de um amor que tudo indicava impossível e criminoso. 

Percebendo que sua filha se mantinha irresoluta, nova manifestação foi 

preparada para a madrugada desse dia, pelas entidades que em vida foram seus pais. 

Foi a vez de falar a mãe de Emérita. Aproximando-se da filha adormecida, chamou-a. 

Recebendo o apelo materno no íntimo do seu espírito, a esposa de Plotino estremeceu. 

— Minha mãe! Salva-me deste abismo! 

— Filha, haja o que houver, nunca desmereças do conceito reto da tua 

consciência. Não desprezes os conselhos que te foram dados por teu pai e pelo 

bondoso egípcio. Nunca faças jus a censura dos emissários celestes e estes saberão 



defender-te em todas as emergências da vida terrena. Não te iludas! A alma existe e é 

responsável perante Deus por todos os seus atos, bons e reprováveis! Não traias a 

confiança do teu esposo ou a de teus filhos! Toda dor, por mais acerba que seja, 

encontra compensação farta na paz da consciência. O justo suporta todos os martírios 

terrenos porque sabe que neste planeta tudo é transitório, e que só Deus é justo. Haja o 

que houver, aconteça o que for da Vontade Suprema, nossa alma deve estar isenta de 

máculas. É preferível sofrer o mal, a fazer outros sofrê-lo.  

Sê portanto, a lâmpada inextinguível do teu lar, sempre acesa no coração dos 

entes queridos, para os nortear para o Altíssimo! 

— Lembrar-me-ei sempre dos vossos conselhos, minha mãe. 

— Deus o permita, Emérita. Conforma-te com o Destino, que é forjado por nós 

mesmos segundo leis que não conhecemos, mas das quais, não se pode fugir. 

— Então, mãe, nossa vontade não impera em nossa vida material? Nossos 

esforços são anulados, por mais veementes que sejam? 

— Nossas aspirações, quaisquer que sejam, tendem a realizar-se. O que não é 

possível é fugir à consequência dos nossos atos. Deus permite que se pratiquem 

perversidades porque o sofrimento tem função importantíssima no aperfeiçoamento 

dos seres. Se nossas maldades ficassem impunes, não nos arrependeríamos de praticá-

las. Não conheces o ditado: Quem semeia ventos colhe tempestades? É uma verdade. A 

lei manda que a colheita seja da mesma natureza que a sementeira. Se semeares 

espinhos não podes colher flores. Compreendes? Por isso, minha filha, nossos 

pensamentos devem estar sempre voltados para o bem. Todo aquele que se desvia do 

caminho do dever, inflige a si mesmo uma rude punição, quer na existência em que 

errou, quer na subsequente. Tens sido até aqui esposa honesta e mãe zelosa. Não 

queiras perder o fruto desse nobre procedimento. Muitas vezes, Emérita, no fracasso 

de um sonho, está o triunfo de nossa alma. Persevera no bom caminho e terás condigna 

recompensa. Não tem limite o porvir do nosso espírito e a renúncia, para evitar o 

sofrimento de nosso próximo, é uma das mais gloriosas vitórias da nossa vida! Tens 

dois tesouros sagrados em teu lar, teus meigos e adoráveis filhos e a estes deves 

consagrar tua atual existência. Mesmo inditosa, não deves jamais ser infiel ao teu 



companheiro. Grava, pois, no recesso de tua alma, minhas derradeiras palavras sobre 

tão melindroso assunto: não desmereças do conceito do teu esposo, mesmo que ele 

pratique ações condenáveis. Adeus, minha filha. Que o nosso Pai Celestial te abençoe.  

*** 

Deitado na sua cama solitária, Plotino meditava. Os acontecimentos dos últimos 

dias perpassavam em sua memória nos mínimos detalhes. Tentara uma experiência 

arriscada: a de levar Emérita ao Solar de Apoio. 

— Fiz bem, dizia consigo mesmo; eu precisava ter a certeza de que Emérita ama 

Zenóbio. Desde que ela soube do regresso do aventureiro, mudou completamente, 

tornando-se indiferente ao lar e aos filhos. Lembro-me daquele dia já longínquo, em 

que ela me pediu para levá-la a passeio às imediações do Solar de Apolo. Quando 

chegamos perto da fortaleza. Emérita disse a Samuel: 

— Eu podia ser a senhora deste incomparável castelo .. 

— Por que, mãezinha? interrogou o filho surpreso. 

— Porque fui quase noiva do seu proprietário. 

— Então, Emérita, replicou Plotino repreensivo, confessas que estás arrependida 

por haver unido o teu destino a quem não possui um alcáçar como este? Tens a 

coragem de revelar a verdade ao teu filho? 

— Falei brincando, Plotino; quis apenas gracejar contigo, mas já estou 

arrependida de havê-lo feito. 

— E acaso duvidas, respondeu Plotino, que eu não compreenda que este 

principesco solar te faz recordar o passado, arrependida por não te haveres 

consorciado com o seu proprietário? Foste apenas mal inspirada pela ambição que 

sempre dominou o teu coração: tu te casaste comigo porque Argos desapareceu e 

naquela época eu era mais rico do que ele. Quando soubeste que ele havia herdado esta 

magnífica propriedade, grande foi a tua decepção e o teu arrependimento. 

— Paizinho, interveio Samuel sempre sensato e ponderado, para que não surja 

outra discussão como esta, jamais viremos por estes arredores. 



E assim sucedeu por muito tempo. Por isso, grande foi a surpresa de Samuel, 

quando seu pai aquiesceu ao convite de Argos Zenóbio, não percebendo que ele 

tentava uma positiva experiência para melhor conhecer os sentimentos de Emérita! 

Várias vezes ela se lastimara em palestra com os filhos, de que o marido lhe 

proporcionava uma existência confortável, mas de encarcerada! 

Sim, tudo ficara esclarecido agora. Emérita não o amava. À luz desta verdade 

tudo se concatenava e formava sentido: suas queixas, sua tristeza, suas confissões, sua 

reanimação ao saber que Zenóbio voltara, seu desejo de frequentar festas, seu pedido 

para ir morar na cidade. Nestas condições, para que reter a esposa a seu lado? Fizera 

bem em oferecer-lhe liberdade. Ou prisão total, pois Emérita não lhe inspirava mais 

confiança. Sim, no dia seguinte perguntaria pela opção. E fatigado por estes e outros 

pensamentos, Plotino adormeceu. 

* * * 

No dia seguinte, os dois esposos levantaram-se cedo, indo cada qual para os seus 

afazeres. Denotavam ambos, na palidez do rosto, o drama acerbo que viviam. Um 

momento houve em que se encontraram casualmente, cumprimentando-se com 

aparente frieza. Achando-se sem testemunhas, Plotino aproveitou a ocasião para 

perguntar-lhe: 

— Tem já alguma decisão a comunicar-me? 

E como Emérita hesitasse, acrescentou: 

— Tu tens dois caminhos a escolher, como já disse: a permanência aqui, e agora 

sim como prisioneira, sem direito algum, ou a separação com o consequente divórcio. 

Neste caso, e enquanto proceder bem, dar-te-ei uma mensalidade para o teu sustento. 

Ficarás livre, então, dos compromissos familiares que tanto te constrangem, e poderás 

levar a vida que quiseres, onde quiseres e.. . com quem quiser. 

Emérita, que se sentiu ferida por essas palavras, respondeu com rancor: 

— Tu falas como se detivesses o monopólio da honra, da fortuna e do destino. 

Pois fica sabendo que meus pais me deixaram um nome honrado e nunca precisaram 



recorrer a infâmias para se manterem. Nem todos podem fazer semelhante afirmação a 

respeito daqueles que lhes deram o ser... 

Plotino saltou: 

— Que pretendes dizer com essas palavras reticentes? Já ouviste alguma 

acusação ou referência desairosa à memória dos meus adorados pais? A que vem essa 

calúnia extemporânea contra seres que não podem defender-se e que sempre te 

trataram bem? Fala! 

— Não calunio ninguém, mesmo porque és a primeira pessoa a quem falo sobre 

certos fatos do meu conhecimento e que envolvem o nome de teu pai. 

— Faço questão absoluta de saber que fatos são esses, para pulverizar 

instantaneamente as infâmias. Meus pais eram modelo de virtude, conforme tu mesma 

pudeste comprovar! 

— Não mencionei o nome de tua mãe, que realmente era uma santa, mas o 

mesmo não sucedia com o meu sogro, Milon Isócrates. Não pretendia revelar-te coisas 

que me contaram em segredo há muito tempo, todavia, para castigo do teu orgulho 

direi... Quando eras pequeno, teu pai atravessou uma fase de dificuldades financeiras e 

por isso, uma noite, apresentou-se com a família neste solar, que pertencia a um tio de 

teu pai, chamado Cleon. Este, que era imensamente rico, morava sozinho aqui. Sendo 

viúvo, sem filhos, o seus únicos herdeiros eram Milon e dois outros sobrinhos. Ora, teu 

pai, soube se insinuar na estima do velho, obtendo permissão para residir em sua 

companhia. Durante algum tempo, viveram em harmonia, mas por questões de 

somenos importância desavieram-se, cavando-se um abismo entre eles. Cleon, 

profundamente desgostoso com a rebeldia do sobrinho, a quem acolhera como se fosse 

um filho, declarou que faria novo testamento, deserdando-o e pondo em seu lugar um 

dos parentes afastados. Com esse intuito, preparava-se para ir a Atenas, quando um 

dia apareceu morto, com o crâneo fraturado. É verdade que o assassinato se deu na 

estrada pública e os seus bolsos apareceram saqueados, como se houvesse sido vítima 

de vulgares malfeitores, mas as suspeitas recaíram também sobre o teu pai, que a custo 

livrou-se das acusações de alguns vizinhos. 



— Tuas mesmas palavras deixam perceber que ninguém presenciou o crime. 

Como portanto, afirmar que o autor de tão hediondo atentado, tenha sido a pessoa que 

recebeu tantos favores do morto? Quem poderá afiançar categoricamente que meu tio 

foi assassinado pelo meu genitor? Onde forjaste essa calúnia inverossímil, Emérita? 

— Calúnia, disseste, Plotino? Queres uma prova do quo acabo de revelar-te e que 

devias ter suspeitado outrora, apesar da tua pouca idade? Pois bem, se quiseres tirar 

uma prova cabal do que ora te exponho, poderás obtê-la no Fórum de Atenas, onde se 

acha o inquérito feito pelo Questor, o qual aborda também o suicídio do teu pai, nas 

águas do golfo, movido pelo remorso. 

— Estas faltando com a verdade! exclamou Plotino, rubro de cólera. Meu pai 

morreu afogado num desastre, por ter emborcado a frágil embarcação em que saíra 

para pescar. 

— É o que pensas! Chamas-me de mentirosa? Pois eu te digo que quando era 

apenas tua noiva, muitas foram as pessoas amigas que me aconselharam a desistir do 

nosso projetado enlace, alegando que eu não poderia ser feliz indo residir no lugar em 

que foi praticado tão horripilante crime. Fortuna mal adquirida não traz sorte, diziam 

todos. 

— Se eu soubesse do que agora me relatas, há muito teria vendido este desditoso 

solar e partido para longínquas terras, e que talvez ainda faça, em breve. Quando as 

pessoas que nos cercam são falsas e sabem inventar tragédias deploráveis e 

inacreditáveis, convém que nos afastemos delas, para sempre! Devias ter usado de 

lealdade para comigo e não permanecer muda tanto tempo. 

— Era minha intenção jamais referir-me a esses dolorosos episódios, e se agora o 

fiz, foi em revide às tuas injustas acusações. 

— Darei providências imediatas para a descoberta da verdade. Confesso com 

sinceridade que quando meu pai foi vítima de um acidente marítimo (tinha eu então 

apenas dez anos), percebi que algo de muito grave ocorria em nosso lar, mas somente 

hoje tenho a noção exata do que se passou, visto que ninguém, nenhum amigo teve 

ânimo bastante para me narrar a verdade. Sei que minha mãe vivia imersa em dissabor 

inconsolável, mas eu atribuía tudo ao profundo amor que a ligava a meu pai. Vou 



apurar nos tribunais o que de fato se passou, e se não houver nenhum vestígio, ficará 

patente a falsidade da calúnia que veiculas contra a honra da minha família. Agora 

descubro mais uma das razões porque relutaste em aceitar-me por companheiro de 

existência. Infeliz que sou! Estão realmente mortos para sempre meus pobres sonhos 

de terna felicidade!... 

No rosto de Plotino estampou-se um profundo desalento, e aquele homem 

usualmente enérgico, fechou os olhos para esconder as lágrimas. 

— Aceitei teu pedido de casamento, continuou Emérita, porque me inspiraste 

afeto, a despeito das referências desfavoráveis feitas a meu pai por pessoas idôneas, às 

quais respondi que nenhuma culpa te cabia nos infaustos acontecimentos. 

— Agora compreendo tudo! Basta! Mas, por que não foi terminado o processo 

contra meu desditoso pai? Por que continuou na posse de uma propriedade em litigio, 

havendo outros herdeiros presumíveis? Como terminou a questão judiciária? Que fim 

levaram os parentes longínquos de meu tio? Por que se eclipsaram eles para sempre? 

A estas perguntas Emérita não soube responder cabalmente e a palestra terminou 

com os cônjuges mais desavindos que nunca. 

Depois deste incidente, Plotino ausentava-se do lar sem comunicar à família o 

verdadeiro motivo das suas idas a Atenas, mas, pelo postilhão(1) que o conduzia, soube-

se que ele procedia a demoradas pesquisas nos arquivos do Foro Criminal daquela 

cidade. 

Poucos dias após, vemo-lo dirigir-se à Emérita nos seguintes termos: 

— Conseguiste plenamente o teu escopo: lançar-me o desespero nalma! 

— Eu o fiz involuntariamente, em ato de legítima defesa. Qual a culpa que me 

cabe se apenas reproduzi opiniões alheias referentes a meu sogro? Obtiveste 

confirmação de que foi ele o autor do crime? Já investigaste o que há? 

— Em parte... Há efetivamente um processo contra meu pai, sobre o qual recaía 

odiosa suspeita. No entanto, minha mãe ganhou a questão e continuamos a viver neste 

castelo, eu e ela. A morte de meu pai determinou o encerramento do inquérito. 



— Sim, houve um parente de tua mãe, de grande prestígio no governo, que 

intercedeu por ela e conseguiu abafar o processo, invocando a morte do acusado. 

— Eu soube que a desavença entre meu pai e tio Cleon surgiu de uma intriga, 

pois foram dizer a este que o seu sobrinho queria libertar-se do seu benfeitor para 

apoderar-se imediatamente deste solar. Talvez algum servo desleal, com o intuito de 

obter possível recompensa pela denúncia. Quem sabe se não foi o mesmo servidor que 

assassinou meu tio, pensando ser agradável a meu pai e que depois, como este 

recusasse aprovar a sua ignominiosa ação, vingou-se arrojando-o ao mar? Compreendo 

agora que algo de muito grave ocorreu neste castelo e já que tudo aqui me recorda 

fatos dolorosos, vende-lo-ei na primeira oportunidade. Venceste, Emérita, conseguiste 

arrazar-me totalmente. Pensei salvar a honra no meio dos destroços do meu lar, mas 

também ela perecerá na catástrofe! 

* * * 

A revelação feita por Emérita, das circunstâncias que rodeavam a posse do solar, 

provocou em Plotino, um doloroso aturdimento. Um pensamento, dentre todos os que 

fervilhavam no seu cérebro, predominava: possuía uma riqueza quase ilícita, que podia 

ser contestada a qualquer momento por parentes do morto. Que teria acontecido se o 

Solar de Minerva houvesse passado a outras mãos, ficando ele e sua progenitora na 

penúria? Qual fora o amigo que a protegera para sustar a ação judicial, e com que 

intenção o fizera? Como sincero amigo ou com interesses inconfessáveis? 

Uma invencível tristeza apoderou-se do castelão, que embora houvesse 

presenciado as duas tragédias sucessivas, do assassinato e do suicídio, só agora 

compreendia o significado delas. Que juízo faria do seu próprio genitor? Teria mesmo 

tentado impedir que o seu tio Cleon fizesse novo testamento extinguindo-lhe a vida? 

Teria aquele bondoso ancestral prometido deserdá-lo, conforme diziam? As 

recordações que tinha de seu pai, falecido quando Plotino ainda era criança, 

testemunhavam seu caráter amoroso e solícito. Procurava na memória um ato de 

violência que tivesse sido praticado pelo seu genitor, e não encontrava. Ainda 

existiriam, no próprio castelo em que residia, algumas pessoas contemporâneas dos 

trágicos acontecimentos? Existiriam ainda, algures, os legítimos herdeiros do Solar de 



Minerva? Porque se haviam eles eclipsado até então, quase vinte anos após o doloroso 

fato que tanta magoa lhe causava? Estas e outras conjecturas lançaram Plotino em 

estado de grande depressão moral e abatimento físico, causando surpresa aos que o 

fitavam, o seu súbito envelhecimento. 

FIM DO LIVRO I  

  



LIVRO I1 

O Reflexo do passado 

Moralmente vencido pela incerteza que pesava sobre a origem da herança que 

lhe coubera, Plotino deixara de assediar Emérita. Que ela ficasse morando no castelo 

ou resolvesse partir, era-lhe agora quase indiferente. Agarrava-se desesperadamente à 

hipótese de que o pai e seu tio houvessem sido assassinados. Por quem? Com que 

intuitos? perguntava a si mesmo. Enquanto não soubesse, sua preocupação não teria 

fim. 

— Porque não morri antes? dizia consigo. Teria sido melhor cair no campo de 

batalha do que carregar o peso desta dupla desgraça: ficar sem honra e sem lar! Sou um 

espectro vivo. Que caminho tomarei? 

Menor não era a perturbação em que se via envolta Emérita. Ela, que outrora se 

fazia notar pelo seu dinamismo e alegria, deixou de buscar o convívio dos entes 

queridos: seus dois filhos e algumas moradoras do castelo mais chegadas. Encerrava-se 

em seus aposentos particulares, afirmando necessitar de silêncio e isolamento por 

achar-se enferma e excessivamente nervosa. Samuel, sempre atencioso para com sua 

progenitora, saíra à procura de um famoso médico, o qual prescreveu um complicado 

tratamento à base de tônicos e estimulantes. Os saraus musicais foram inteiramente 

abandonados e as lições eram dadas como que a medo, em voz baixa. Um véu de 

tristeza cobria a mansão desde o infausto dia em que Emérita regressara doente da 

grande festa havida no Solar de Apolo. Não mais se ouvia o canto das lavadeiras nem 

as gostosas gargalhadas que vez por outra partiam das dependências dos empregados. 

Os próprios pássaros pareciam ter fugido do arvoredo. O silêncio reinava nas vastas 

edificações, que se diria desabitadas. 

Um desalento invencível se apoderara da castelã, e o seu organismo, abalado por 

violentas emoções, apresentava graves desequilíbrios. Era-lhe um tormento a vida 

como transcorria, apesar de estar morando num aprazível castelo onde havia todo o 

conforto material. Sentia-se atribulada, desgostosa, com frequentes crises de choro 



seguidas de prostração. Parecia-lhes que os seus filhos, outrora tão carinhosos, 

andavam arredios. 

— Certamente me censuram o não haver reprimido os galanteios de Zenóbio e 

julgam-me causadora da atual situação, pensava ela. 

Perdera, pois, desde então, o conceito dos que lhe eram carinhosos e que agora só 

lhe dirigiam palavras convencionais. Plotino mantinha-se irredutível e apenas a 

cumprimentava. Dois professores cujas esposas estimava, alegando necessidades 

várias, haviam-se retirado do castelo acompanhados de suas famílias. Mas, o que mais 

a afligia era o dilema em que se encontrava: permanecer ou fugir? O amor que dedicara 

a Zenóbio na juventude, e que supunha extinto, renascera ardente e embriagador. Ele 

nada perdera da sua fascinante personalidade, antes, tornara-se mais atraente. Revê-lo 

causara-lhe as mais gratas emoções e ainda agora, pensar nele era-lhe uma agridoce 

mortificação. Tardiamente verificava que só a ele dedicara o seu coração. As 

demonstrações de apreço que ele lhe havia prodigalizado na festa, causando até 

estranheza aos presentes, tangiam as suas fibras emotivas fazendo-as vibrar. Se ele se 

tivesse mostrado indiferente, talvez ela também tivesse podido permanecer fria, mas o 

reencontro fora cordial e afetuoso e isso avassalara-a completamente. Teria forças para 

recusar-se a acompanhar Argos se ele a chamasse, sentindo-se desprestigiada e infeliz 

em seu próprio lar? Passando e repassando na memória os fatos idos, sentia-os reviver 

cada vez mais nítidos e detalhados. E concluiu que não lhe seria possível resistir ao 

apelo de Zenóbio. 

Concebeu então um plano que, posto em execução havia de resolver a situação: o 

suicídio! Sim, ocultar-se-ia num sepulcro e isso a libertaria das dúvidas e entrechoques 

em que vivia. Não desobedeceria ao espírito do pai, que lhe recomendara o sacrifício 

da permanência no solar; nem causaria mais desgostos a ninguém. Só ela sofreria as 

consequências daquele amor insensato. Esperaria Argos no céu; retirar-se-ia do mundo 

que lhe recusava a felicidade a que se julgava com direito e estaria solucionado o 

problema em que se debatia. O esposo, cego de ciúmes, a desprezara ao perceber que 

ela amava a outro, embora tivesse sido até então honesta e austera cumpridora dos 

seus deveres. 



Subitamente, lembrou-se de que Zenóbio ainda não mandara buscar a resposta 

ao bilhete que lhe escrevera... E se o mendigo aparecesse, de repente? Devia dar-lhe 

uma resposta que não lhe concedesse esperança de um novo encontro, dissuadindo-o 

de reatar um afeto condenado pelo juiz irrecorrível que na terra se chama — Destino! 

Deprimida por estas considerações, foi dominada por um tremor nervoso e percebeu 

que a febre se instalara no seu organismo. 

— Meu Deus, murmurou ela, compadecei-vos de mim. 

Como se esta pequena oração tivesse sido atendida, sentiu-se invadida por um 

agradável torpor e adormeceu. 

No dia seguinte, embora se sentisse melhor, conservou-se deitada. 

Pouco antes do almoço, apareceu no solar pedindo auxílio um mendigo 

andrajoso. Acolhido caridosamente, demorou-se em palestra com a cozinheira e 

manifestou desejo de falar à proprietária, alegando que ela já o conhecia. Achando-se 

Plotino ausente, foi chamado Samuel que recusou-se a perturbar o descanso da castelã 

e despediu o mendigo com um generoso donativo. 

Enquanto isso. Emérita encerrada em seu quarto, cismava. Reconstituiu 

mentalmente o bilhete que Zenóbio ocultara no seu manto, cujos termos repetiu pela 

centésima vez. Arrependeu-se de havê-lo destruído, parecendo-lhe haver praticado um 

ato de traição ou covardia. Lembrou-se do momento em que, retendo na palma da 

mão, por momentos, as leves cinzas dissera consigo mesma: 

— Eis a que está reduzida a minha vida terrena: um pequeno punhado de cinzas. 

Subitamente, um calafrio percorreu-lhe a espinha e ela sentiu ecoarem dentro de 

seu cérebro, como que provindas do infinito, as seguintes palavras, que reconheceu 

serem de seu pai: 

— Filha do meu coração, porque vacilas, porque aninhas em teu espírito as 

serpes da incompreensão? Aproxima-se o ponto culminante da prova que vens 

atravessando e vejo-te despreparada! Estás à beira de um abismo! Um passo em falso e 

resvalarás num báratro de trevas e sofrimento horrível! Filha, é o teu destino, ou antes, 

o teu futuro, que está em jogo. Esforça-te por resistir à tentação, a fim de que possamos 



auxiliar-te a vencer. Não penses que a morte do corpo te libertará dos prazeres, ao 

contrário, multiplicá-los-á ao infinito. Ouve bem, minha pobre filha; estás na 

encruzilhada de um caminho que se bifurca e que leva a dois infinitos: da dor ou da 

glória. À entrada do primeiro está Argos, atraente e enganador. As rosas que avistas 

são ilusórias e transformar-se-ão em espinhos lacerantes. À frente do segundo está o 

dever, a permanência no teu lar semidestruído. Os espinhos que neste avistas 

transformar-se-ão em rosas. Não te deixes portanto, enganar pelas aparências. Se 

pretenderes fugir ao teu dever de mãe, que te ordena a resignação e o auto-sacrifício, 

terás por companheiro de jornada o desespero, o vexame, o arrependimento, o remorso 

e a desilusão. Pensas que existe a ventura sobre a terra? A felicidade é um sentimento 

delicado como uma flor, que só desabrocha nas almas virtuosas e honestas, cuja 

consciência esteja perfeitamente tranquila. Se te suicidares ou abandonares o teu 

próprio lar, cometerás um dos mais abomináveis crimes que alguém possa perpetrar 

no Planeta da Lágrima: o da deserção. Não pode haver felicidade no erro. Tens um 

coração afetuoso e sensível — ávido de carinho que não encontraste ainda. Só 

consideras verdadeiro o amor de Argos, que te manifesta com veemência, mas que, na 

presente situação, te conduziria ao abandono do lar e à desventura total. Não convém 

que aceites as suas propostas loucas e deves repeli-las com todo o vigor. Projetas 

abandonar o convívio dos teus por um amor insensato, que te levará à perdição porque 

é condenado por Deus. Não faças semelhante loucura. 

Emérita ouvia atenta e admirada as palavras que, do outro lado do túmulo, lhe 

dirigia o seu progenitor. Estabelecendo-se a pausa necessária para o proveito da 

conversação, Emérita obtemperou: 

— Porque chamais de louco a este afeto sincero que nos atrai um para o outro? 

Não temos acaso o direito de amar e procurar ser felizes?  

— Filha, não raciocines parcialmente, pois enganas-te a ti mesma. Não vês que, 

pelo matrimônio, perdeste a oportunidade de corresponder ao amor de Argos? Com o 

casamento, a tua situação mudou completamente. És agora mãe de família, com 

deveres indeclináveis. Assumiste perante Deus e a tua própria consciência, um 

compromisso solene e irrevogável. Não podes abandonar a tua cruz no meio da 



jornada. Lembra-te de que o Divino Jesus deu o exemplo de submissão ao dever, 

conduzindo o seu madeiro até o cimo do Calvário. Se abandonares a família para fruir 

esse amor criminal, serás mais desditosa ainda do que presentemente, porque se agora 

desfrutas de relativo conforto material e moral, com aquele crime perderás um e outro. 

Não faças como as crianças que, perseguindo uma borboleta, deixam-se cair no 

precipício.  

— Perdão meu pai! Não compreendes que o meu caso ó diferente, porque já fui 

abandonada pelo meu esposo, que parece odiar-me? Os meus próprios filhos me 

desprezam! 

— Não, Emérita. Todos te amam ainda. Sua atitude retraída traduz reserva e 

desconfiança e um justo ressentimento motivado pela tua conduta irrefletida. 

Acolhendo prazerosa os ousados galanteios do teu antigo namorado, causaste-lhes 

uma amarga decepção. Acham-se agora em expectativa dolorosa e, conforme for o teu 

proceder, eles se lançarão em teus braços ou apontarão a porta da retirada ultrajante. 

Necessitas recobrar o antigo conceito junto às almas ilibadas que te cercam. Se te 

mostrares arrependida todos te perdoarão, mas é preciso que te humilhes e proves por 

atos que as suas suspeitas são infundadas. Esquece as palavras contundentes 

pronunciadas pelo teu esposo. Impulsionado pelo ciúme, não há coração que não 

cometa algum desatino. Quem quer ser perdoado deve começar perdoando. Esquece 

pois a ofensa e consagra o restante da tua existência ao mais belo de todos os ideais e 

ao mais elevado de todos os sentimentos: o da maternidade. Deves ser para os teus 

filhos um modelo de virtudes morais, para que eles se inspirem no teu exemplo e se 

elevem e se dignifiquem pensando em ti. 

— Eles somente seguem os conselhos de Plotino e fitam-me com indiferença ou 

talvez com desprezo, como se eu já houvesse conspurcado o nosso lar, disse Emérita 

em pranto. 

— Porque perceberam que amas o aventureiro ousado e estás desejosa de 

abandoná-los para seguir o intruso. 

— O meu afeto por Argos estava adormecido, parecendo morto, mas despertou 

da letargia como sucede aos cataléticos, às vezes, dentro de sua própria sepultura. Eu 



porém estava resolvida a sacrificá-lo pela segunda vez nesta existência, se diversa fosse 

a atitude de Plotino. Este, entretanto, tornou-se um déspota, ofendendo-me até o 

âmago com a sua atitude. Abandonou o leito conjugal, deixando-me sozinha neste 

imenso quarto. Acho que tenho o direito de tomar uma desforra correspondendo ao 

amor de quem, apesar de menosprezado, continua a consagrar-me intenso afeto. 

— Não compreendes que o que supões ser intenso afeto pode não passar de 

pretenso afeto? Às vezes as palavras de amor ocultam um plano de vingança. O 

despeito arma ciladas traiçoeiras, com as quais o indivíduo desprezado se vinga 

daqueles que, a seu ver, lhe roubaram a felicidade. Argos te ama, mas tem contas a 

ajustar contigo. O amor de certas pessoas faz sofrer mais do que o ódio de outras, que 

sabem perdoar. Trata pois de reconciliar-te com teu marido, que não te odeia, como 

supões, antes continua a amar-te. Ele intimamente deseja que permaneças aqui. Seu 

ciúme exacerbado comprova a intensidade do amor que te dedica, sente-se no entanto 

ofendido ao ver que amas o seu rival. Ele é sensato e sobretudo não deseja desonrar o 

nome dos vossos filhos, dois tesouros divinos cujo valor ainda não percebeste e que 

tens a obrigação de devolver a Deus tão puros como os recebeste, e não salpicados da 

lama do descrédito. 

— Eles deixaram de consagrar-me verdadeiro amor e estão de acordo com o pai. 

Perderam a afeição que me tinham e percebo que não tenho desejo nem ânimo para 

lutar contra essa injustiça, mas ao contrário, lutarei de bom grado contra o destino e 

arrancar-lhe-ei o quinhão de felicidade que ele me recusa. 

— Quem ousa pelejar contra o Destino, para ser esmagado sob as rodas da seu 

carro invencível e triunfal?! Conforma-te ou serás triturada em rios de sangue! Não 

compreendes que estás pondo lenha na fogueira que te queimará? Não sejas leviana, 

filha; não desencadeies a guerra entre os dois rivais, ambos violentos e desejosos de 

eliminar o inimigo. O ódio intensificado pelo ciúme cega as almas bem intencionadas. 

Plotino tem se esforçado para progredir espiritualmente e procura aprender as lições 

de Jesus, mas, apesar disso, ainda se deixa arrastar pela cólera e esta abre a porta de 

todas as desgraças. Cuida portanto, minha filha, em não praticares nenhum ato 



suscetível de agravar a situação. A tragédia ronda a tua casa e o menor deslize teu, lhe 

dará entrada. Adeus.  

A infortunada castelã começou a soluçar e assim esteve por longo tempo. 

Bruscamente ergueu-se, aproximou-se de um pequeno santuário onde havia uma luz 

permanentemente acesa, em homenagem a entidades santificadas entre elas, Artemis, a 

deusa da Justiça. Recordou que fora naquela chama que incinerara o bilhete amoroso 

de Zenóbio e suspirando ajoelhou-se. 

— Amparai-me nesta emergência, murmurou. Estou exausta. Inspirai-me, pois 

minha razão vacila. Sinto o cérebro dolorido e incapaz de raciocinar. Perdi o amor de 

meus filhos e o meu esposo me abandonou. No meio de tanta amargura, um amor que 

julgara morto ressurge avassalador no meu peito e me promete uma felicidade que eu 

jamais tive. No entanto, recebo ordem de dizer não ao seu aceno. Oh, dai-me forças 

para resistir. Após largos momentos de oração e sentindo-se aliviada, chamou a 

empregada e determinou que lhe fosse trazida uma refeição, após a qual, abrindo uma 

das portas laterais do quarto, que dava para o jardim, foi estacionar num banco que 

havia perto de um pequeno lago. Engolfada em profunda meditação, olhava, sem ver, 

o chafariz que brotava de um golfinho de mármore, quando notou a presença de um 

mendigo, de aspecto humilde e deprimido, que se acercou com demonstrações de 

respeito e assim falou em voz baixa: 

— Nobre senhora, sou um pobre necessitado e desejo falar à dona deste alcáçar... 

— Sou eu mesma! respondeu Emérita com voz débil. 

— Será crível o que acabo de ouvir, senhora? interpelou-a o suposto mendigo 

com espanto. Estais muito mudada, e quase não vos reconheci. 

— Sim, esta é a dolorosa verdade. Sou um espectro da que foi ao Solar de Apolo 

com ares de rainha. Tenho sofrido muito desde que lá compareci. Que desejas? 

— Nobre Emérita, ouvi-me. Trago uma mensagem oral de meu amo e senhor 

Argos Zenóbio. Ele vos saúda atenciosamente e informa que não vos escreve com 

receio de vos comprometer, pois da outra vez que aqui estive fui recebido com 



desconfiança por um jovem, que parece ter pressentido o motivo da minha vinda a este 

local e me despediu com valiosa esmola. 

— Diz-me com presteza o que Argos manda transmitir-me: 

Relanceando o olhar em torno, para certificar-se de que não havia ninguém nas 

proximidades, o indigente falou em tom de segredo: 

— Eis o que o senhor do Solar de Apolo vos manda dizer. Meditai vossa resposta 

pois que a quer decisiva. Ele aqui virá ao alvorecer do dia de amanhã, antes do 

nascimento do sol. Hoje à noite fundeará ao largo um barco na qual, se quiserdes 

acompanhá-lo, ele vos conduzirá a um país distante. Caso contrário, ele apenas vos 

dirá adeus e partirá para todo o sempre! 

Emérita sentiu-se desfalecer. A emoção fazia-lhe palpitar o coração em violentos 

socos, impossibilitando-a de falar. 

— Qual a vossa resposta, senhora? insistiu o emissário. 

— Dize-lhe que vou, decidir esta noite. Ainda não tomei uma resolução por amor 

a meus filhos! 

— Compreendo, senhora, o quanto tendes padecido. Nunca vi uma pessoa fazer 

tanta diferença, em tão poucos dias, como vós. 

— Tenho sofrido demais. Agora vai, apressa-te para que não te veja alguém do 

calabouço em que vivo! Adeus! Amanhã de madrugada estarei aqui. 

O mensageiro de Argos acelerou os passos e ainda bem não havia desaparecido 

na curva da estrada, Samuel surgia, inesperadamente, ao lado de sua mãe. Depois de 

haver-lhe beijado a mão, disse-lhe com tristeza infinita: 

— O "mendigo” a quem já dei cem denários outro dia voltou sorrateiramente, 

mãe! 

— Quem necessita de pão, no lar sem recursos, meu filho, às vezes não tem outro 

remédio senão recorrer à caridade pública. 

— Sim, mas a quantia que eu lhe dei era suficiente para ele não precisar 

importunar-nos tão cedo outra vez. Que queria ele? 



— Um auxílio. 

— Tínheis algum dinheiro para lhe dar? tornou Samuel com curiosidade 

crescente. 

— Não, por isso ficou de voltar outro dia. É um antigo criado de meu falecido 

pai. 

Samuel fitou-a em silêncio, com um olhar em que se lia tristeza e reprovação. 

Depois, para não constranger mais sua mãe com perguntas embaraçantes, interrogou:  

— Estais melhor? 

— Um pouco, mas meu desejo é desaparecer, dar um. fim a esta vida de martírios 

morais. 

— Mamãezinha, vossas palavras me horrorizam! 

— Por que? Sou demais na minha própria casa! Vou livrar-vos de preocupações e 

desventuras entregando-me àquela que não despreza ninguém: a amiga dos 

desventurados chamada Morte. 

— Estais louca, mãe? Quereis buscar a paz para vós. e deixar no desespero os que 

vos adoram? 

— Quais são os que me amam, Samuel, se estou sendo menosprezada como se 

tivesse praticado um crime execrável? 

— Todos aqui vos amam, minha mãe. Vós é que vos isolais e estais descontente 

conosco. Quereríeis que aplaudíssemos a maneira por que recebestes as excessivas 

demonstrações de apreço de Argos Zenóbio? Papai está juslamente ressentido da 

atenção que dispensastes a esse homem, que não ocultou a simpatia que tem por vós. 

Deixastes-nos sozinhos enquanto dançáveis alegremente com esse aventureiro. Uma 

senhora casada não deve pôr o seu esposo em segundo plano, em público. 

— Queriam que eu tratasse mal a um velho amigo da minha família só porque 

manifestou prazer em rever-me e tratou-me com fidalguia? 

— Mãezinha, eu não vos condeno nem sou vosso juiz. Cumpre-me tão somente 

amar-vos, amar-vos sempre. Mas, assim não pensa o meu prezado pai que há vários 



dias deseja saber a identidade do mendigo que aqui esteve e que não é conhecido de 

ninguém. Felizmente ele não o viu conversando convosco há poucos momentos, senão 

teria vindo afrontá-lo, pois conjectura que seja um falso pedinte mandado por Zenóbio. 

Emérita sentiu-se vacilar, mas sem trair na fisionomia o susto que lhe ia nalma, 

respondeu com calma aparente: 

— Teu pai calunia-me, Samuel! Viver assim é impossível. Vou abreviar os 

dissabores que ora nos torturam. Deixar-vos-ei livres.  

— Mãe, que pretendeis dizer? Então julgais que se eu e Anália vos perdêssemos, 

ainda poderíamos ser felizes? 

— Se não puderdes ser venturosos agora, sê-lo-eis mais tarde. Teu pai, 

principalmente, triunfará com os argumentos que julga invencíveis. 

— Voltemos ao solar, mãe e bani da mente tão aziagos pensamentos. Estou 

alarmado com as ideias que acalentais ultimamente. 

— Amanhã, meu filho, tudo estará terminado. 

— Silêncio, mãe, pelo amor de Deus. Não me tortureis com semelhantes palavras, 

sinto-me extremamente desditoso. 

Samuel estreitou longa e ternamente sua genitora, soluçando fortemente. Com os 

olhos turvos de lágrimas e voz entrecortada falou: 

— Não, não! Queremos que fiqueis sempre conosco! 

— Se assim pensasses não terias aprovado teu pai, que me martiriza. Todo o 

crime que cometi foi ser pobre! Uma jovem sem fortuna nunca deverá desposar um 

fidalgo ou um ricaço, pois jamais poderão ser felizes. Os ricos quase sempre se deixam 

cegar pelo orgulho e pensam que a moça, por ser pobre, é inferior a eles e tratam-na 

como escrava e acham que dando-lhe de comer já fazem muito! 

— Talvez tenhais razão, mãe querida, respondeu Samuel, mas crede que em 

idêntica situação eu jamais farei de escrava a eleita do meu coração. Se me acontecer 

casar com uma donzela sem riqueza, mas digna do meu afeto, terei o máximo prazer 

em proporcionar-lhe conforto e nunca lhe lançarei em rosto a sua pobreza. Mesmo 



porque, às vezes, numa criatura humilde e sem recursos se esconde uma alma grande e 

rica de dons espirituais. Jesus escolheu os seus discípulos entre os operários e 

pescadores, embora não desprezasse os ricos. 

— Já tens outra nobreza, meu filho, a única verdadeira: a do espírito. 

Infelizmente teu pai não pensa da mesma forma. Agora, agravaram-se as nossas 

dissenções de tal modo, que não vejo outra solução além da extrema. 

— Acaso ainda premeditais o suicídio, mãe? Quereis perder vossa alma e 

desgraçar para sempre vossos filhos? 

— Pretendo tomar a resolução suprema dentro de poucas horas e se tal acontecer, 

tu e Anália fareis preces em benefício de minha alma para que Deus me conceda o 

perdão. 

— Mãezinha, se me amásseis não me faríeis sofrer assim! Vou falar a papai do 

que ocorre convosco. Sabendo a verdadeira situação é impossível que ele não 

intervenha com bondade, de maneira a evitar esta desgraça. 

— Não, meu filho, não adiantaria. Teu pai é inabalável. Um dia me darás razão. 

— Mãe, suplico-vos: aguardai dois dias. Dai-me um pouco de tempo para 

normalizar as coisas! Prometeis não atentar contra a vossa existência até depois de 

amanhã? 

— Sim, respondeu Emérita com voz débil e indecisa. 

* * * 

Pesava sobre o Solar de Minerva, um silêncio de morte. A noite caíra sombria e 

tétrica como nunca. Ninguém ousava falar, e quando o fazia era em voz baixa, como é 

costume nas câmaras mortuárias. Encerrado em seu gabinete de trabalho, Plotino 

abismava-se em conjecturas sobre os fatos ocorridos e que são do conhecimento do 

leitor. Por volta das dez horas, Samuel dirigiu-se ao encontro de seu pai. Bateu 

levemente na porta. Como não obtivesse resposta, abriu-a devagarinho, vendo que seu 

pai, absorto, não ouvira o toque. 

— Dá licença, meu pai? 



— Entra, Samuel. Queres falar comigo? 

— Sim, desejo falar-vos seriamente. A questão que surgiu entre vós e a querida 

mãe, desde a nossa malfadada ida ao Solar de Apolo, está assumindo um caráter cada 

vez mais grave e assustador. 

— Já sabes avaliar a gravidade das situações, tendo apenas dezessete anos, 

Samuel? 

— Sim, e estou muito preocupado com a marcha dos acontecimentos, que em vez 

de se desanuviarem parecem carregar-se mais. Não julgueis que estou fantasiando 

desventuras imaginárias. Estive conversando com mamãe e verifiquei que o seu estado 

de espírito é de desespero e que ela pode praticar uma loucura irreparável se não 

forem tomadas precauções. 

— Dize-me, filho, o que soubeste. Estou alarmado com as tuas palavras! 

Samuel, com os olhos toldados de lágrimas, expôs com lealdade o que se 

passava, exceto o encontro que tivera com o suspeito mendigo, para não agravar a 

situação materna. Confidenciou-lhe que sua amada progenitora premeditava suicidar-

se na manhã do dia seguinte, pois não suportava mais viver desprestigiada em seu 

próprio lar; que com  esforço, obtivera dela, promessa de não praticar nenhum 

atentado contra a própria vida naqueles dois dias. E rematou: 

— Compadecei-vos dela, meu pai. Reconciliai-vos, para felicidade de todos e a 

fim de que volte a alegria e a paz a este solar, outrora tão agradável. Não posso 

conformar-me com a separação dos dois entes que mais amo sobre a terra: meus 

bondosos pais. Refleti bem na seriedade do que está se passando e com um gesto 

generoso ponde fim a todo este mal-estar. Ensinastes-me a amar a Jesus e a sua 

doutrina de amor e perdão. Suas lições não dizem: perdoar sempre, esquecer todos os 

agravos? Chegou a hora de demonstrardes por atos que adotais semelhantes 

princípios. Não sois vós mesmo que costumais dizer: não poderá haver felicidade na 

terra se os homens não se perdoarem reciprocamente? O perdão foi feito para quem 

erra e é concedido pela parte que foi ofendida. Mostrai que a razão está do vosso lado, 

perdoando à mamãe sua possível falta e tomando a iniciativa da reconciliação. 



— Meu filho, exclamou Plotino emocionado, levantando-se e abraçando Samuel 

em pranto, eu te considerava ainda criança, até este momento. Mas agora reconheço 

que já tens critério suficiente para aconselhar até um varão sensato, como eu me 

considero. Há dias que não discirno mais satisfatoriamente o que se passa no meu 

íntimo, tal o entrechoque de ideias que lavra no meu cérebro. Estou a ponto de 

enlouquecer, pois às vezes se estabelece tamanha confusão no meu pensamento que 

receio perder a luz da razão. Mas, tuas palavras vieram ajudar-me a adotar uma 

orientação justa. Ainda neste caso parece que a salvação está, como sempre, em Jesus... 

mesmo quando temos razão, devemos ceder, a bem da concórdia... 

— Sim, querido pai, cedei, nós vos pedimos. Vereis como desaparecerá a 

lamentável incompreensão existente entre vós e a dedicada mãezinha. Salvai-a do 

suicídio que planeja. 

— Filho adorado, farei como pedes. Amanhã de manhã, irei ao encontro de tua 

mãe e, com sinceridade e doçura, abdicarei das condições que impus para a sua 

permanência neste lar e, se ela manifestar desejo de reconciliação, acederei em 

recomeçar vida nova, em pé de igualdade, com esquecimento do passado. 

— Pai, não sei como agradecer-vos. Tirastes um peso enorme de sobre o meu 

coração. Tenho um medo horrível de que mamãe se suicide. Porque não lhe falais 

agora mesmo? 

— Porque é tarde. A luz do seu quarto está apagada; deixemo-la descansar; mas 

amanhã sem falta falar-lhe-ei. Eu também estou penalizado do sofrimento dela, que se 

espelha no seu impressionante abatimento físico. 

— De qualquer modo, permanecei vigilante e atento, de modo a prevenir algum 

ato de desespero. 

Plotino, comovidíssimo, abraçou novamente o filho bem amado, dizendo-lhe: 

— Foi bom teres me prevenido do que se passa com tua mãe, a tempo de evitar o 

seu suicídio. Há dias já que o meu coração vinha me pressagiando desgraças 

irreparáveis, sem que eu pudesse atinar quais fossem. Tenho a impressão de que este 

solar está prestes a ser abandonado por todos os que o habitam. 



— Pai querido, vossos pressentimentos confirmam muitas palavras. Conjurastes 

o perigo que nos ameaça, sendo nobre e generoso e tomando a iniciativa da 

reconciliação com mamãe. 

— Sim, meu filho, e obrigado por teus prudentes e nobres alvitres. As tuas 

revelações chegaram a tempo e prometo que amanhã à primeira hora irei procurar tua 

mãe e tentarei a nossa reconciliação. Não devemos ser irredutíveis em nossas opiniões. 

Conquanto a razão me assista e o primeiro passo no sentido da reharmonização 

devesse partir dela, quero fazer este sacrifício e serei o primeiro a estender a mão. 

— Eu também vos agradeço, meu pai, o terdes atendido ao meu pedido. O fogo 

se apaga com água, o rancor se extingue com o amor. Afastemos pois, as nuvens negras 

que pairam sobre as nossas cabeças. Às vezes me parece ter havido um influxo 

maléfico, de origem espiritual, para que este lar, sempre tão risonho, se apresente de 

repente inteiramente transformado. Talvez sejam adversários de outras existências que 

nos perseguem e tramam a destruição do nosso grupo familiar... 

— Crês realmente, Samuel, na possibilidade de sermos influenciados por 

espíritos, tu que eras há pouco uma criança? interpelou-o Plotino, surpreso com as 

expressões do filho. 

— Sim, meu pai, eu creio na possibilidade de recebermos inspirações e 

influências espirituais. Todo pensamento atrai uma resposta que lhe é afim. Se 

pensamos em Deus, ele nos responde e nos tornamos melhores. Se pensamos em coisas 

más e nelas nos comprazemos, só podemos atrair influências semelhantes e portanto 

nefastas. Pelo menos foi o que nos ensinou o nosso mestre de filosofia, que demonstrou 

haver perfeita identidade entre os princípios das vibrações simpáticas de Pitágoras, e 

as lições de Nosso Senhor Jesus Cristo sobre o poder da prece. Estou convicto de que 

nossas palavras e atos preparam o nosso futuro. Às vezes uma simples vida na terra 

não permite a realização dos nossos desejos e ideais. Voltamos então, em outro corpo, e 

conseguimos concretizá-los. Esta teoria é a única que concilia a Infinita Justiça com a 

Infinita Misericórdia, uma vez que todas as qualidades boas devem ser infinitas em 

Deus. Às vezes tenho a impressão de já ter vivido na Ásia, onde fui sacerdote hindu, 

encarregado de guiar para Deus as almas que pendiam para o abismo do erro. 



Recentemente, numa reunião cristã de domingo, o bispo recebeu o dom da profecia e 

tomado por um espírito anunciou-me que nesta encarnação estou incumbido da 

mesma elevada missão de guiar para Jesus muitos espíritos que fraquejaram nas 

batalhas da vida! 

Plotino fitou o filho com crescente admiração; não parecia ele um simples 

adolescente mas um sensato e experimentado varão que já houvesse vivido mais de 

meio século no plano material. 

Samuel, com apenas dezessete anos de idade, tinha estatura elevada, pouco 

musculoso, tez morena, olhos grandes, negros e lúcidos; sua voz possuía um timbre 

persuasivo e agradável, cuja vibração penetrava no íntimo dos corações e tornava-se 

inesquecível, ouvida uma só vez que fosse! Naqueles momentos memoráveis, seu 

aspecto era o de um inspirado oráculo do templo de Delfos; havia um estranho fulgor 

em seus olhos, que parecia desvendar o íntimo dos seres, devassar os corações e o 

mistério dos destinos. 

— Desconheço-te, meu filho, nestes momentos inesquecíveis! exclamou Plotino. 

Tu pareces realmente um dos inspirados hierofantes que sondam os corações e 

desvendam os enigmas do porvir. Sob tua esclarecida inspiração, acabo de banir do 

meu íntimo, sentimentos menos nobres que me tornavam implacável e sofredor. Aceito 

os teus conselhos,  

Samuel, e ponho-me ao teu dispor, para tentarmos recompor o nosso lar antes 

que seja tarde demais. 

— Como sou feliz, meu pai! Deus vos recompensará e fará cair sobre a vossa 

cabeça a sua bênção. Se tendes incontestáveis motivos de pezar, olvidai-os neste 

momento quase trágico, e tereis a maior das recompensas: a paz do espírito, a isenção 

de remorsos e a aprovação da vossa própria consciência! Ademais, mamãe não chegou 

a cometer nenhum crime, senão o de não haver repelido as gentilezas de um antigo 

admirador, talvez temendo ofendê-lo, o que excitaria os seus ímpetos de vingança e 

poderia provocar uma luta armada entre dois velhos amigos e companheiros de 

infância. 



— Tens razão. Confesso-te que só com o fato de ter tomado esta resolução, já me 

sinto melhor e recuperei minha capacidade de discernimento. Irei dentro de poucos 

instantes procurar tua mãe a fim de alijar de vez este peso sinistro que me oprime o 

coração e pressagia desgraças. 

— Como sois bom, meu pai! Sinto-me também aliviado, pois é grande conforto, 

quando a desventura nos visita, sabermos que fizemos tudo para barrar-lhe a entrada. 

— Reconheço agora, Samuel, que o meu procedimento com Emérita, foi um 

pouco rude! Mas, não pude refrear a minha revolta contra o modo de agir de tua mãe 

para com Argos Zenóbio. Compreendi nitidamente pelo delíquio de Emérita no salão, 

e depois pelo abalo por ela demonstrado, que ela ainda ama aquele histrião. Percebi a 

emoção de ambos quando, enlaçados, ela empalideceu e quase desmaiou nos braços do 

ousado aventureiro. 

— Perdoai-me, pai querido, pois estais dominado pelo zelo e suspeitais o mal 

onde ele não existe. Talvez não se tratasse senão de uma indisposição causada pelo 

calor reinante. Sabeis que minha adorada mãe sempre teve conduta irreprochável e é 

digna da vossa veneração! 

— Não posso dar-te uma resposta positiva, meu filho, pois tenho observado 

pessoas que eram modelo de virtude, enlouquecidas pela paixão, praticarem os 

maiores desatinos. Homens casados, que sempre foram bons pais de família, 

arruinaram-se por amor a meretrizes, e mulheres honradas que abandonam tudo para 

seguir aquele que as enfeitiçou. O coração humano é incompreensível. 

— Mas querido pai, se vossa esposa estivesse já com a alma corrompida pela 

paixão ou dominada por um afeto criminoso, seria indiferente ao vosso proceder e não 

sentiria tanto a vossa aparente indiferença por ela. 

— Não deixas de argumentar com critério, Samuel, e nestes dias de acerbos 

dissabores, tens sido o conforto do meu coração. 

— Meu paizinho, vou revelar-vos algo que talvez vos surpreenda: conservo 

nítida lembrança de uma dolorosa experiência, semelhante à que estais atravessando, e 

que só pode ter-se verificado outrora, em outra vida terrena. Por isso trago a noção 



intuitiva de que qualquer violência em casos tais, é prejudicial e pode acarretar danos 

irreparáveis. Não vos deixeis arrastar pela paixão a algum gesto menos sereno, por 

muito justificado que pareça. Fazei como dissestes: sufocai vossos ressentimentos e 

sede generoso para com a vossa desditosa consorte, restaurando assim, a paz em nossa 

família. 

Plotino baixou a fronte meditativa e após alguns momentos de silêncio 

murmurou: 

— Será feito como desejas. Farei as pazes com Emérita, se em verdade ela te 

manifestou esse desejo. Todavia, dentro de poucos dias iniciarei uma longa viagem ao 

Oriente, deixando por tempo que não posso prefixar, esta casa sob a tua exclusiva 

responsabilidade! Há documentos preciosos, na arca que se acha no compartimento 

sempre fechado, que serve de arquivo, no andar de cima, os quais comprovam a 

legitimidade da posse destas terras, para o caso de surgir alguma dúvida ou questão 

judiciária, como já sucedeu há tempos. Quero tentar uma nova experiência que 

decidirá para sempre da nossa vida conjugal. Ficarás como verdadeiro senhor deste 

castelo, sempre vigilante e solícito e doravante serás o responsável por tudo o que 

ocorrer durante a minha ausência. 

— Que dissestes, pai? interpelou-o o jovem, alarmado, quase em pranto. 

Pretendeis abandonar-nos? Quereis retirar dos vossos ombros possantes o fardo das 

responsabilidades deste lar, colocando-o sobre os de um adolescente? 

— Sim, mas não por egoísmo e sim porque compreendo que tens o espírito 

evoluído e melhor do que eu, saberás reorganizar a nossa casa. Deixarei o campo livre 

para que possas fazer o que eu não pude ou não soube fazer, a bem da harmonia da 

nossa família e do progresso deste recanto. Quando eu regressar, estarão as coisas 

serenadas e ser-me-á mais fácil recomeçar minha vida doméstica. O tempo ajudará a 

cicatrizar estas feridas. E pode ser também que a minha ausência permita a Emérita 

deliberar com mais liberdade sobre o que efetivamente deseja fazer. 

— Então, falou Samuel alegremente, permitis que eu transmita agora mesmo a 

minha cara mãezinha, o resultado da nossa cordial palestra? 



— Sim, podes fazê-lo quando quiseres. Confio plenamente em ti, filho do meu 

coração. 

Samuel beijou a destra paterna e retirou-se sem ruído. 

Fatigado mas satisfeito, após a longa conversação mantida com o filho, Plotino 

apagou a lâmpada com um sopro e deixou-se cair no leito para repousar. 

*** 

Enquanto Plotino e Samuel conversavam, vejamos o que acontecia a Emérita. 

Recolhida ao seu aposento, em estado de espírito contraditório e vacilante, difícil de 

descrever, manteve-se largos minutos pensativa. Depois, levantando-se, apagou a luz e 

silenciosamente dirigiu-se ao quarto da filha. Esta, que se conservava acordada, apesar 

do adiantado da hora, levantou-se com vivacidade e beijando carinhosamente a mãe, 

trouxe-a para o seu leito. Assentando-se, tomou-lhe as mãos e perguntou-lhe ansiosa: 

— Estás melhor, minha mãe? 

— Não, Anália, sinto-me exausta e enferma e incapaz de agir na determinação 

dos serviços domésticos. Por isso, como tens horas disponíveis, de manhã, venho 

pedir-te que me substituas na direção da casa, provisória ou definitivamente, não sei. 

— Substituição definitiva, dissestes vós, mãe? interpelou a jovem angustiada. 

— Quando alguém adoece, Anália, nunca poderá saber se irá ou não recobrar a 

saúde. Eis o que me sucede presentemente. Tenho me sentido mal e não sei se voltarei 

a gozar saúde. Em consequência, faço-te a rogativa de que assumas a chefia dos 

trabalhos desta casa, em meu lugar. 

— Mãe! comunicarei a papai a vossa resolução e o estado precário de vossa 

saúde, para que ele providencie sobre o vosso urgente tratamento. Vou pedir-lhe que 

vos leve imediatamente a Atenas, para que sejais convenientemente medicada. 

Emérita esboçou um sorriso triste e respondeu: 

— É escusado o teu carinhoso cuidado, minha filha, pois, no estado em que 

estou, não há médico que remedeie. Acho que daqui só me ausentarei num caixão 

mortuário... 



— Falastes em morrer, mãe? Não percebeis o quanto de angústia invadiu meu 

coração? Oh meu Deus! Que infortúnio se aninhou nesta casa, outrora tão alegre! Não 

bastam os dissabores que por si nos batem à porta, para que os andemos a procurar 

por nós mesmos?! Mãezinha, cooperai para que possa voltar a felicidade ao nosso lar! 

Vosso estado de espírito só pode favorecer novos dissabores! Deixai que o meu 

prezado pai vos leve a um bom médico. Ele é o primeiro a desejar o vosso 

restabelecimento, pois a vossa existência é preciosa para todos nós. 

Isso dizendo, Anália prorrompeu em pranto, reclinando a cabeça no ombro 

materno. Emérita afagou com unção os cabelos da filha: 

— Querida, minha existência não tem mais finalidade. Sou um fantasma vivo 

nesta casa. Assim, é melhor que eu morra logo, pois ficareis livres para recomeçar a 

vossa vida em melhor companhia... 

— Mãe! não repitais semelhante coisa! Que horríveis e funestos pensamentos 

abrigais em vosso íntimo? Por que duvidais do nosso amor? Não vedes que o ciúme de 

papai é uma prova de que ele vos ama apaixonadamente? Da mesma forma, todos aqui 

vos estimam e idolatram. Por que acalentais ideias negativas? Não percebeis que elas 

só podem agravar a nossa situação, já de si tensa e lamentável? 

— Filha, ninguém mais do que eu lamenta a situação que se criou em nossa 

residência e para a qual, se contribui, foi involuntariamente. Minha punição foi severa 

demais e o sofrimento moral abateu-me fortemente o físico. Estou incapaz do menor 

esforço e sinto que não poderei viver muito tempo. Não adianta mais fingir. 

Revistamo-nos de paciência e encaremos o futuro como ele se nos apresenta. Amanhã 

assumirás a responsabilidade da direção desta casa. 

Neste momento entrou Samuel com ar sorridente. Ao ver a irmã com os olhos 

rasos d’água, disse-lhe:  

- Não precisas mais chorar, tudo vai terminar bem. 

E beijando ternamente a mãe e a irmã, contou-lhes pormenorizadamente a 

conversa que mantivera com o pai. Terminou transmitindo com palavras afetuosas a 

incumbência de Plotino, no sentido de um completo esquecimento do passado e da 



recomposição da família. Acrescentou que, com o intuito de facilitar essa 

recomposição, Plotino faria uma pequena viagem. 

Emérita escutou o filho em mutismo absoluto e em seguida, disse-lhe com 

desalento: 

- Meu querido filho, dize a quem te enviou, que não necessita abandonar este 

solar bem amado por minha causa, pois eu nada possuo aqui a não ser o precioso amor 

de meus filhos que, aliás, para meu coração, vale por um incalculável tesouro. Minha 

saúde está irremediavelmente arruinada e não poderá tardar muito o desenlace. Ele 

que espere mais alguns dias e o problema doloroso de nossa vida estará resolvido para 

sempre. 

— Insistis em praticar uma loucura, mãezinha? falou Samuel. O suicídio é um 

crime perante o Criador, pois ninguém tem o direito de matar, nem o de autodestruir-

se. Não sabeis que a vida é dom de Deus e que é uma ilusão pretender suprimi-la? 

Pode-se eliminar o corpo físico mas o corpo espiritual é indestrutível e o suicida tem 

uma dolorosa surpresa ao reencontrar-se nos planos superiores mais vivo que nunca... 

e mais sofredor... Vossa insistência, mãe, revela que não tendes na menor conta a 

aflição que nos ides causar. Quereis levar à loucura aqueles que vos amam? 

— Não, meu filho! Desejo apenas tranquilizar os corações dos que vivem neste 

lar que já não considero mais meu e cuja felicidade é impossível com a minha presença 

destoante. Vosso pai alimenta uma odiosa suspeita contra a minha fidelidade de 

esposa e eu não desejo sobreviver após tão deprimente ofensa à minha honra... 

— Pois bem, cara mãezinha, disse Samuel com emoção e carinho, eu já vos 

transmiti a resolução que papai tomou, para que sejam sanadas as divergências 

presentes: deixemo-lo partir e, longe do lar querido, saudoso e com a paixão serenada, 

ele voltará livre de odiosas suspeitas, para recomeçarmos nova existência familiar em 

melhores bases de compreensão.  

— Obrigada, querido filho. Ouvindo-te os judiciosos conceitos, julgo que já tens 

mais de um século de experiências terrenas. Infelizmente eu não participo do teu 

otimismo com relação ao futuro. Plotino nunca se modificará e suas suspeitas voltarão 

a ofender-me. 



— Desculpai-me, prezada mãezinha, mas, como adepta da nova religião, que 

sois, não ignorais que as ofensas por mais graves que sejam, podem e devem ser 

olvidadas. Ademais, permiti que vos diga, que o vosso companheiro de existência não 

deixa de ter alguma razão, porque suspeita que ainda consagrais afeto a Argos Zenóbio 

e vós não agistes de modo a dissipar o seu funesto engano. Não houve até agora uma 

explicação satisfatória para a violenta emoção que recebestes ao dançar com Argos e 

meu pai acha que ouvistes alguma declaração amorosa ou proposta ultrajante, que não 

lhe devíeis ocultar. 

— Pois foi essa a interpretação que Plotino deu ao meu desmaio no Solar de 

Apolo? Não poderia ele compreender a minha perturbação, após dias de tensão e 

dissenções domésticas, por perdido o hábito de bailar num salão onde se aglomeravam 

inúmeras pessoas? Porque agravou ele o que me sucedeu, sem que pudesse eu 

controlar as reações do organismo desequilibrado? 

— Tendes razão, mãezinha! Eu mesmo me senti afogueado e opresso no meio de 

tanta gente. 

— Há ofensas, meu filho, que dificilmente se desvanecem de nossa alma. Tenho a 

sensação de que fui apunhalada e que a lâmina aguda permanece cravada no meu 

peito. 

Samuel tentou desviar a conversação para um diapasão menos trágico e com 

efusão carinhosa disse, abraçando a mãe: 

— Com a vossa licença, arrancarei do vosso coração esse punhal. 

E com o gesto de quem retirasse uma arma invisível e a arremessasse longe, 

acrescentou sorrindo: 

— Pronto. Estais curada e da ferida não resta sequer vestígio. Não falemos mais 

em coisas tristes e recomecemos a viver como se nada tivesse acontecido. 

Isto dizendo, retirou-se acompanhando a mãe até o seu aposento e foi comunicar 

ao pai o feliz resultado das demarches de pacificação geral, após o que recolheu-se ao 

seu quarto. 

* * * 



A noite ia transcorrendo em calma aparente. Em seus aposentos separados, os 

esposos Isócrates, todavia, não conseguiam adormecer. Plotino, reconciliado com a sua 

própria consciência, sentia-se tranquilo e procurava absorver-se em conjecturas sobre 

as consequências dos seus últimos atos. O acolhimento dispensado por Emérita às 

propostas conciliatórias de Samuel, fora relutante... Esperava maior entusiasmo por 

parte dela, no entanto, de início, ela quase recusara a reconciliação e a conformidade 

obtida por Samuel, fora mais consentida que anuída. Seria próprio do temperamento 

feminino aquela incerteza ou Emérita realmente não o amava? Mas, neste caso, porque 

sofria tanto com a separação? Por que pretendia suicidar-se? 

— Quem pode entender o coração feminino? murmurou ele. Como hei de julgá-

la sendo assim tão contraditória a sua conduta? Se me ama, porque não se alegra com 

as pazes? Se não me ama, porque não aceita a liberdade que lhe ofereço? Que pretende 

ela? Seja como for, acho que fiz bem em tomar a iniciativa do apaziguamento. Queria 

ter a certeza de que havia feito tudo o que dependia de mim em prol da harmonia 

doméstica. Estou contente comigo mesmo: transigi ao máximo, fui mesmo além do que 

me permitia a própria honra. Por amoldar-me às lições de Jesus, cedi num ponto sobre 

o qual outrora não admitiria sequer discussão. Agora, devo aguardar o desenrolar dos 

acontecimentos. 

Emérita, por seu lado, permanecia angustiada. Os olhos desmesuradamente 

abertos fitavam a chama imóvel da pequena lamparina do santuário. A filha do 

professor Kondilahis compreendia que se aproximava o momento culminante do seu 

drama. Dentro em breve, Argos Zenóbio, grande paixão de sua vida, apresentar-se-ia 

mais uma vez para propor-lhe união. Certamente, esta seria a última oportunidade de 

ser amada por aquele que em segredo continuava a amar. Teria forças para resistir? 

Sim, pensava consigo mesma, pois estava decidida a dizer-lhe não. Ao mesmo tempo 

uma voz que parecia surgir do abismo, segredava-lhe: 

— Tola, já te sacrificaste demais. Cada um procura as suas conveniências, a 

verdadeira felicidade te aguarda ao lado do teu amado. Ele é rico e poderoso e saberá 

proteger-te. Ireis viver num país remoto e desconhecido, onde recomeçareis a vida. 

Teus filhos já estão criados e não precisam mais de ti. Plotino, é um déspota e merece 



uma lição. Não vaciles mais. És livre, teu marido espontaneamente restituiu-te a 

liberdade, desprezou-te e abandonou-te. Faze como tantas que não desistem de achar a 

felicidade, lutam por ela e acabam encontrando-a. 

Emérita sentia-se enlouquecer. 

— Que farei? Que farei?! exclamava baixinho batendo com os pulsos na fronte. 

Subitamente um estranho bem-estar invadiu-a. Dir-se-ia que se encontrava sob a 

influência de um ser superior, cuja presença pressentia sem contudo identificá-lo 

visualmente. Abandonou-se feliz àquela paz desconhecida e insensivelmente cerrou os 

olhos. 

O fenômeno de clarividência reproduzia-se, e ela ouviu: 

— Filha, sou eu, tua mãe, que te falo, com a permissão de Jesus. Tanto roguei que 

ele permitiu a vinda de uma entidade suprema a fim de ajudar-nos a persuadir-te a 

seguir as retas veredas da justiça. Estamos todos ao teu lado, procurando inspirar-te e 

muito já conseguimos através da mediunidade de Samuel. Mas a verdadeira decisão 

pertence a ti. Se insistes em acompanhar o teu afeiçoado, embora para isso precises 

calcar aos pés os teus sacrossantos deveres, ninguém poderá impedir-te. O arbítrio é 

livre e todas as criaturas podem fazer as experiências que desejarem, inclusive 

queimar-se voluntariamente. Considerando as provas do teu carma, obtivemos várias 

graças de Jesus, quais sejam a de permitir que nos ouças e que não te faltem conselhos 

oportunos. Ouve, minha querida Emérita: detém-te enquanto é tempo. Ainda não 

perdeste por completo o domínio da situação, mas o instante se aproxima em que 

deverás decidir por ti e não ouvirás mais a nossa voz. Fecha os ouvidos aos maus 

conselhos de entidades perversas que exploram as tuas fraquezas e procuram induzir-

te ao erro. Não julgues que seja possível comprar a felicidade ao preço de abdicações 

ao dever. A honra deve sobrepujar a própria vida. Ainda uma vez te dizemos: não 

pode haver felicidade integral sem o cumprimento austero de todos os preceitos 

morais e espirituais! A opulência, o conforto, o amor conquistado pela violência, não 

sufocam os gritos da consciência culposa. Por absurdo que pareça, a verdadeira 

felicidade está na luta vitoriosa contra o mal, aliada ao sacrifício dos sonhos menos 



nobres. Pensas que poderia ser ditosa abandonando o lar conjugal, os teus filhos e 

aquele a quem Deus te ligou e que tem sido o teu amparo na vida? 

— Mas, ele me enxotou de casa sem razão alguma, me calunia e oprime com 

suspeitas ultrajantes! exclamou Emérita mentalmente, soerguendo-se no leito em 

atitude do desafio. 

— O ciúme, desditosa filha, conturba a razão, penetra no âmago das criaturas e 

desvenda com antecedência as possibilidades de traição que germinam em outra 

mente- 

— Não sei o que responder-vos, mãe, porém não seguirei Argos. Resolvi apenas 

despedir-me dele, pois não nos veremos mais no plano terreno! 

— É muito arriscada a despedida, filha! 

— Não tenho ânimo de deixá-lo partir para sempre e não lhe conceder o 

derradeiro ADEUS! Não quero todavia ser acusada de infiel por Plotino e tão logo 

Argos tenha zarpado, pretendo atirar-me às águas do golfo. 

— Persistes nos teus propósitos insensatos! Desconheces a força do pensamento! 

Está se tornando quase impossível auxiliar-te e é com dificuldade que permaneço ao 

teu lado! 

— Perdão! Amparai-me para que eu não enlouqueça de desespero! 

— Emérita, tudo foi feito para amparar-te, mas tu não te dispões à luta e acaricias 

ideias criminosas que tornam cada vez mais difícil o nosso auxílio. Fixa o pensamento 

em Deus e medita no exemplo de Jesus que tudo sacrificou para cumprir o seu dever! 

— Minha saúde está arruinada e o suicídio será um alívio para os que me cercam. 

— Seja como for, não tens o direito de abreviar os teus dias. Não queiras atrair 

maiores martírios com a fuga às provas que te esperam! Em outra vida foste infiel ao 

que é atualmente teu marido e amaste loucamente a Argos Zenóbio. Tiveste o destino 

quase reproduzido nesta encarnação. Esforça-te por suavizar e não, agravar a tua 

situação porvindoura. Estás no momento decisivo e não queiras fracassar. Ainda podes 

desviar a tragédia iminente sobre o teu lar, tão tranquilo e ditoso até há poucos dias! 

Adeus, Emérita, Deus te abençoe e dê forças, minha querida filha! 



As últimas palavras da amorosa entidade, foram pronunciadas em pranto, e 

findas que foram, estabeleceu-se profundo silêncio no cérebro de Emérita. Um soluço 

confrangeu-lhe o peito emagrecido e uma golfada de sangue rubro assomou-lhe aos 

lábios. Recolheu-o numa toalha, quedando-se horrorizada ante o espetáculo da sua 

ruína física. Levou a mão à testa, que ardia em febre e tombando para trás, sobre o 

leito, desfaleceu. 

O desprendimento parcial do espírito, causado pela crise por que passava 

Emérita, proporcionou às entidades amigas, novo ensejo de fazer ouvir as suas vozes. 

Entre as visões desconexas do delírio, apereceu-lhe a figura do médico egípcio que lhe 

dizia: 

— Infeliz Emérita, os teus sofrimentos encerram uma lição que deves aprender: o 

erro acarreta invariavelmente a dor. Quando o homem se afasta de Deus para seguir a 

sua fantasia, a dor o acompanha. Não penses que é impossível ser mais desgraçada do 

que és atualmente. Leio no teu pensamento o propósito firme de te encontrares com 

Argos, a pretexto de que se trata de uma despedida para a eternidade. Teus martírios 

atuais têm origem em falta semelhante praticada no pretérito, conforme já te foi 

explicado. Insistes em encontrar-te com Argos, mas essa ventura te será negada 

enquanto não trilhares o caminho do dever e da honra. Evita portanto, o que for nocivo 

à tua alma, para que no porvir, não se reproduzam, agravadas, as angústias da era 

presente. Pensa na desilusão que irias causar aos teus filhos, cujo amor perderias 

totalmente. 

Já te sentes gravemente enferma e é provável que em limitado tempo seja a tua 

vida material consumada; sacrifica-te pois, mais um pouco, por amor a teus filhos. 

Argos outrora te abandonou num lupanar. Se com ele desertasses novamente, sabedor 

da grave moléstia de que és portadora, fugiria de ti, renegando o teu amor e ficarias 

novamente abandonada na mais extrema penúria! 

— Não me tortures mais! Achas pouca a dor que me avassala? Oh, quem me dera 

morrer, findar este martírio! 

— Filha, não te entregues ao desespero. Recorre a Jesus, que no Monte das 

Oliveiras sorveu a taça das amarguras que todas as criaturas humanas têm do levar aos 



lábios, Confia no auxílio e na proteção do Mestre incomparável, quo tudo tem feito e 

fará para retirar-te do abismo. Confia também em nós, encarregados por ele de dar-te 

apoio nesta emergência, e que também tudo temos feito para retirar-te da borda da 

cratera do vulcão chamado traição, em que pretendes precipitar-te. 

— Não! dir-lhe-ei apenas adeus, rapidamente. 

Embora semiadormecida, Emérita percebeu que o sábio herbanário reprovou 

suas últimas palavras. Uma infinita tristeza cobriu a fisionomia serena do Guia, que 

pouco a pouco foi-se apagando, enquanto novos rostos surgiam diante dos seus olhos, 

rindo e falando coisas desconexas. Pareceu-lhe ouvir uma estentórica gargalhada e 

receando que tivesse enlouquecido, acordou de repente, assustada. Ao recobrar a 

consciência do seu estado, soltou um ai dorido. Aquela gargalhada, de quem seria? que 

significaria? Lembrou-se do sonho com o egípcio: seria novo aviso ou um devaneio da 

sua mente exacerbada? Tentou erguer-se, mas sentiu dificuldade em fazer os mais 

simples movimentos. Retombou no leito e correu a vista em torno. O negrume da noite 

começava a dissipar-se e pela janela coava uma tênue claridade. Na fimbria do 

horizonte, percebia-se o recorte das montanhas e, por trás delas, um leve rubor. Não 

tardaria a amanhecer. Subitamente, veio-lhe à memória o encontro marcado por 

Zenóbio. Com esforço inaudito, pôs-se de pé, retocou levemente a toalete e lançando 

mão de um manto que a cobria da cabeça aos pés, abriu com extrema precaução a porta 

que dava para o jardim e deslizou para o exterior. Ao sentir o ar fresco da madrugada 

murmurou: 

— A sorte está lançada! 

Fitou a janela dos quartos dos filhos, fechadas e silenciosas, e mentalmente 

dirigiu-lhes um adeus. Pousou a seguir os olhos no quarto de Plotino e teve a 

impressão de que se encontrava desabitado, tal a quietude que nêle reinava. A 

visibilidade era parca e uma densa neblina envolvia o jardim. Emérita não saberia 

dizer que horas eram, mas calculou que deviam ser menos de cinco da madrugada. 

Cruzou o manto para proteger-se do frio, afastando-se cautelosamente, pisando de leve 

as pedras do jardim. Um cão de guarda pressentiu-a e latiu, aquietando-se logo, 

porém, no reconhecer a sua dona. Estugou o passo e atingiu a estrada. A emoção de 



que se achava possuída era tal que sentiu-se fraquejar e ela foi obrigada a estacar e 

apoiar-se numa árvore para recobrar as forças. Depois, retomou a marcha e caminhou 

até uma curva, de onde se avistava o vale e o mar. Ancorada a pequena distância da 

praia, achava-se uma galera, que além do velame, dispunha de duas séries de remos. 

Pelos orifícios do costado coava-se tênue claridade, indicando que a equipagem se 

encontrava a postos. 

— Eis onde se encontra Argos! Veio dizer-me adeus! Meu doce amado, serei 

digna de ti e da fidelidade do teu amor! Não te deixarei partir sem te dizer o quanto te 

amo e quanto sofre o meu coração com esta separação. Um abraço que me dês, em 

despedida, e eu me considerarei feliz e morrerei contente! 

Isto dizendo. Emérita, sem mais hesitar, pôs-se a caminho, com a celeridade 

possível e mais alguns momentos decorridos, divisou dois vultos embuçados, 

acompanhados a curta distância por um grupo de marinheiros, que se dirigiam para o 

ponto onde ela estava. 

— Emérita! disse um dos embuçados, agitando a mão em sinal de 

reconhecimento. 

Era a voz de Argos, que vibrava clara na atmosfera matinal. 

— Vamos, querida! Não percamos a derradeira oportunidade de sermos felizes 

nesta vida. Aguarda-nos um brigue salvador. Apressa-te! 

Mais alguns passos e a esposa de Plotino era acolhida pelos braços vigorosos de 

Argos Zenóbio. 

Após trocar ligeiras palavras com Argos, Emérita lançou um último olhar na 

direção do castelo e o que viu gelou-a de pavor: Plotino acabava de assomar na 

estrada! 

O imprevisto acontecera! Preocupado com as ocorrências verificadas em seu lar, 

Plotino atravessara a noite sem .dormir. Súbito, ouviu o ladrido do fiel Cérbero e 

conjeturou que naquele instante a desditosa mulher talvez se tivesse erguido do leito, 

não contando com a sua vigilância, e se preparasse para suicidar-se ou caminhasse em 

busca de outro afeto. De um salto aproximou-se da janela entrefechada e à luz 



imprecisa da madrugada divisou o vulto da esposa que se esgueirava de casa. Por, 

precaução armou-se com uma espada e seguiu-a sem ser visto, a regular distância. 

Repentinamente ferira-lhe os ouvidos a voz de Argos Zenóbio, chamando Emérita. 

Fremindo o ódio, empunhou a espada e precipitando-se para a frente, chegou à vista 

dos adúlteros no justo momento em que Zenóbio estreitava Emérita nos braços. 

— Miserável! bradou Plotino presa de fúria incontida. Destruidor de lares! 

Pagarás com a vida o teu crime, bandido! Defende-te! Sem vacilar, Argos Zenóbio 

empunhara uma cimitarra que trazia oculta sob o manto e enfrentou resolutamente 

Plotino. Por sua vez, o companheiro de Zenóbio, sacou uma comprida adaga e 

preparou-se para lutar em defesa do seu amo. Foi infeliz, porém, e o primeiro golpe de 

Plotino atingiu-lhe em cheio o peito e ele caiu em decúbito dorsal para não mais se 

erguer. 

— Alfeu! gritou Zenóbio, para o chefe dos marinheiros, manda conduzir para 

bordo esta senhora. Enquanto o inimigo for um só, não precisam intervir, deixem-no 

comigo. Plotino acometia cerradamente o falso amigo, que se limitava a aparar os 

golpes enquanto estudava os pontos fracos do adversário e poupava as próprias forças, 

demonstrando assim, longa experiência de combates. As armas chocavam-se com 

estrépito enquanto os gritos de morte cruzavam os ares. 

— Eu sabia que este dia tinha de chegar, disse Argos aparentando calma. 

Roubaste-me a felicidade e agora vais pagar. 

— Salteador de estradas! retrucava Plotino, o teu fim havia de ser triste! Toma! 

O duelo prolongava-se entre golpes e contragolpes aparados com maestria. 

Plotino, conquanto inferior em físico ao adversário, revelava-se brilhante esgrimista, e 

ambos já apresentavam alguns ferimentos no corpo, embora sem gravidade. 

Repentinamente, surpreendendo Plotino desguarnecido na volta de um molinete, 

Zenóbio desferiu-lhe um golpe de ponta com tal violência que a espada ficou cravada 

no peito do infeliz. Mas, rápido como o raio, e tirando partido da situação, que privava 

Zenóbio de defesa, o moribundo cravou-lhe por sua vez o seu gládio. Ambos os 

adversários recuaram simultaneamente, feridos de morte, e tombaram ao chão, onde 

poucos momentos tiveram mais de vida. 



O ruído do combate havia despertado os moradores do Castelo e Samuel chegara 

correndo, a tempo de ver o pai expirar. Retirou com cuidado a lâmina assassina da 

horrenda ferida, recompôs as vestes paternas e fechou os olhos desmesuradamente 

abertos do morto. Ajoelhando-se, beijou-lhe carinhosamente a testa pálida e os cabelos 

precocemente encanecidos. Depois, lembrando-se de Emérita, pôs-se rapidamente de 

pé e perguntou: 

— Onde está minha mãe? 

Alfeu, chefe dos capangas de Zenóbio, que, juntamente com os demais, 

permanecia silencioso ante o quadro dantesco dos três homens mortos, adiantou-se e 

respondeu: 

— Meu caro jovem, vossa mãe foi afastada do cenário desta tragédia e dirige-se 

no momento para a praia. Se andarmos depressa, poderemos alcançá-la. 

E voltando-se para os seus comandados, falou: 

— Aguardem-me aqui. 

Já Samuel corria estrada abaixo. Ao atingirem a praia, viram Emérita amparada 

por dois homens, que era conduzida para bordo num escaler. No momento em que 

acostava e eram lançadas as cordas, a pobre mulher, num gesto rápido e imprevisto, 

que ninguém pôde deter, arrojou de si o manto que a cobria e saltou às águas, 

desaparecendo. Seus guardiães sem vacilar, atiraram-se ao mar, à sua procura, mas 

após vários mergulhos, reconheceram a impossibilidade de encontrá-la. Samuel a tudo 

assistira petrificado de terror. Vendo que os marinheiros não traziam de volta à 

superfície sua progenitora, lançou-se às ondas e em rápidas braçadas, procurou atingir 

o local do drama. Fazendo uso de um apito que lhe pendia do peito Alfeu deu ordem 

para que um escaler fosse ao encontro do bravo mancebo, enquanto ele por sua vez, 

atirava-se às vagas, na expectativa de salvá-lo caso as forças lhe viessem a faltar antes 

da chegada do pequeno barco. Exímio nadador que era, o marinheiro em poucos 

minutos emparelhou com o jovem, que lutava com as ondas que lhe fustigavam o 

rosto. Logo após, os nadadores foram içados para a barca, enquanto tentativas eram 

ainda feitas para encontrar o corpo da suicida, porém, sem resultado. Em face do 



insucesso, Samuel deixara-se quedar mudo e abatido. Depois, dirigindo-se a Alfeu, 

exclamou: 

— Sois responsável pelo que aconteceu e vou denunciar-vos às autoridades de 

Corinto, que hão de saber agir com justiça. 

— Meu caro jovem, nenhuma culpa me cabe pelos infaustos acontecimentos, que 

sou o primeiro a lamentar. Minha galera foi adquirida pelo senhor do Solar de Apolo, 

que pretendia retirar-se definitivamente deste lugar para ir habitar em distante país do 

Oriente. Jamais pensamos que aqui viesse a ocorrer tão impressionante tragédia. 

— Porque deixastes minha mãe suicidar-se? 

— Porque ela enlouqueceu repentinamente e agiu, como vistes, sem dar tempo a 

impedir seu tresloucado ato. Mas tudo foi feito para salvá-la. 

— Ela vos acompanhava de vontade própria? 

— Sim, mas acredito que a ideia do suicídio já a dominava quando acedeu em ser 

levada para bordo, pois suas palavras a Zenóbio, eram de quem viera apenas despedir-

se. Infelizmente, mal chegamos, surgiu um senhor, que agora sei que era vosso pai, o 

qual imediatamente atacou o senhor do Solar de Apolo e seu escudeiro Polidoro 

Asclepios, a quem prostrou morto. A seguir, travou-se um duelo feroz entre os dois 

inimigos, que terminou com o falecimento simultâneo dos adversários. 

— Ninguém tentou impedi-lo, marujo? inquiriu Samuel enxugando as lágrimas 

que lhe corriam dos olhos. 

— Não foi possível, moço. Tudo ocorreu tão rapidamente que não houve ensejo 

de uma intervenção pacificadora. 

— Argos Zenóbio foi o verdadeiro culpado! Jamais deveria ter projetado uma 

despedida clandestina com a esposa do seu antigo colega de armas. Foi ele que causou 

a desventura do nosso lar! Porque não veio lealmente despedir-se do meu progenitor e 

de sua família? 

— Também assim penso, meu digno rapaz, mas estávamos sob suas ordens e 

cumpria-nos obedecê-las. 



— Conduzi-me para terra. Vou mandar avisar as autoridades e aguardarei as 

suas decisões. Confesso que me sinto mais aliviado ao saber que minha mãe veio 

apenas despedir-se daquele que foi o seu primeiro namorado. Pobre mãe! Não creio 

que pretendesse abandonar o nosso lar! 

— Sim, disse Alfeu, que parecia interessado em consolar o infortunado Samuel. 

Tratava-se apenas de um adeus para todo o sempre e se não fora a violenta intervenção 

de vosso progenitor, tudo terminaria sem consequências a lastimar. Rumemos para 

terra! 

Em caminho, o marujo prosseguiu com velada tristeza: 

— Nobre mancebo, lamento profundamente o infortúnio que vos atingiu. Peço-

vos que me perdoeis se involuntariamente concorri para ele. Reafirmo-vos porém, que 

nenhuma responsabilidade me cabe, porque Argos Zenóbio não nos revelou seus 

intuitos. Apenas nos disse que ia despedir-se de uma pessoa e que o 

acompanhássemos, para o caso de ser atacado por um destemido adversário. Se me 

permitis, dar-vos-eis um conselho ditado pela experiência: não leveis ao conhecimento 

das autoridades policiais de Corinto o que aqui aconteceu. Eu e meus amigos 

conduziremos para bordo do ARGONAUTA os cadáveres de Argos Zenóbio e 

Polidoro Asclepios, rumando a seguir para o Oriente, de onde não regressaremos 

nunca. Vós mandareis inumar vosso progenitor, fazendo constar que ele e a esposa 

foram vítimas de um naufrágio nas proximidades desta praia, e assim poderemos 

ainda hoje ficar livres dos desagradáveis percalços que certamente levantarão as 

autoridades. Nenhuma culpa temos dos sucessos desta madrugada e quanto mais 

depressa os esquecermos, melhor. O irremediável remediado está. 

— Talvez tenhas razão, marujo, mas e se alguém nos denunciar? Vão julgar que 

ocultamos a verdade por algum motivo inconfessável. 

— Guardemos no recesso de nossas almas o segredo. Eu respondo pelos meus 

homens. Compete a vós obter silêncio dos moradores da vossa casa. Quanto a mim, 

levantarei ferros neste momento, levando os dois corpos. De passagem, avisarei as 

autoridades de Sicione de que avistei um escaler destroçado nos rochedos, de modo a 

justificar as vossas declarações. 



O silêncio de Samuel valia pelo seu consentimento. Ao chegarem juntos dos 

corpos caídos, Samuel reconheceu no escudeiro de Zenóbio o mendigo que avistara 

por duas vezes no Solar. 

Alfeu, o comandante do Argonauta, determinou que os despojos de Zenóbio e 

Polidoro fossem transportados para o barco e estendendo a mão para Samuel, disse-

lhe: 

— Adeus. Jesus vos proteja sempre. 

— Assim seja, adeus, respondeu Samuel emocionado. Parte tranquilo, e que a 

fortuna te acompanhe. 

* * * 

O corpo de Plotino foi sepultado no cemitério local, em singela cerimônia. A 

seguir Samuel reuniu os moradores do solar, aos quais solicitou que fizessem segredo 

sobre as verdadeiras causas da morte de seus pais, a fim de que, explicou, não viessem 

a correr interpretações difamatórias sobre as razões do duelo e a presença de Zenóbio a 

horas mortas no Solar de Minerva. Declarou mais que as pessoas que desejassem 

retirar-se dali, seriam integralmente indenizadas pelas benfeitorias que houvessem 

feito, ou das quantias de que se julgavam credoras. Depois, assumindo com critério a 

direção do seu lar, legalizou sua situação e a de sua irmã, submetendo às autoridades a 

partilha dos bens deixados pelos seus progenitores, o que aliás não foi difícil, pois 

Plotino deixara testamento, e todos os documentos concernentes às suas propriedades 

e bens se achavam em perfeita ordem, como se previsse a sua próxima morte. 

Considerando a sua nova situação de chefe de família, que lhe impedia de prosseguir 

os estudos, dispensou os professores, a quem gratificou generosamente, assim como 

restringiu o número de serviçais, também recompensados com quantias que lhes 

poderiam garantir a manutenção durante algum tempo, de modo a que pudessem 

conseguir novas colocações. 

Depois dos momentos aflitivos, sucederam-se dias de silêncio e serenidade. O 

Solar de Minerva, agora imerso em quietude, parecia desabitado. Anália, desde os 

trágicos acontecimentos, guardava o leito, reequilibrando-se lentamente das violentas 

emoções sofridas. Uma serva acompanhava-a dia e noite, propiciando-lhe alimentos e 



calmantes e ao mesmo tempo procurando distraí-la. Frequentemente Samuel ia vê-la, a 

pretexto de pedir-lhe conselho sobre uma ou outra providência a tomar, mas com o 

intuito oculto de proporcionar-lhe um derivativo às preocupações. Um dia, a serva, 

sempre vigilante, veio chamar aflita o Sr. Samuel — como passou a tratá-lo — dizendo: 

— Senhor, a enfermidade de vossa irmã agravou-se, pois ela está delirando. 

— Será possível? falou o jovem preocupado. Tenho estado tão absorto, que receio 

ter descuidado o tratamento da minha querida irmã! Vou vê-la imediatamente. 

Encaminhou-se para o quarto de Anália e grande foi o seu susto ao ver que, 

efetivamente, ela apresentava sinais alarmantes, como sejam, rigidez, queda de 

temperatura e pronunciava palavras desconexas, como se conversasse com pessoas 

invisíveis. 

— Anália, gritou Samuel aflito. Que tens? Não me deixes agora, que mais 

necessito da tua presença. Desperta, em nome de Jesus! Não te abandones ao 

desânimo; reage, querida irmãzinha; sou eu, Samuel, que estou aqui; fala comigo! 

Como se atendesse ao chamado, Anália reabriu os olhos, onde brilhava um 

fulgor celeste, e volvendo-os para Samuel, murmurou: 

— Atendi ao teu apelo. Eu já tinha morrido mas tornei a viver desde que 

pronunciaste o nome sacrossanto de Jesus! Voltei para lutar ao teu lado. 

— Sentes-te melhor? 

— Sim. Meu grande mal era o desejo de morrer para reencontrar nossos amados 

pais, todavia durante o letargo por que passei, avisaram-me que devia regressar ao 

corpo e auxiliar-te, pois muito teremos que trabalhar ainda na face da terra. 

— Ótimo, exclamou Samuel. Precisas ajudar-me a administrar este valioso 

patrimônio. Sabes que dispensei os nossos dedicados professores e muitos dos nossos 

servos? 

— Não! Ignorava tudo o que me disseste! Vou sentir a ausência de todos eles! 

Não lhes deste algum auxílio? 

— Sim, tanto que muitos permanecerão aqui até que obtenham nova ocupação. 



— Fizeste muito bem. Mas porque não vieram despedir-se de mim? 

— Porque estava doente e eu receava que essa notícia prejudicasse o teu 

restabelecimento, pois não ignoro que a muitos dedicas real afeição. 

— É verdade. E agora manda servir-me uma boa refeição. Quero restaurar as 

forças e contar-te minuciosamente as visões que tive durante o desprendimento do 

meu espírito. 

— Estou curioso para saber o que se passou contigo nesse estranho estado de 

rigidez que atravessaste e que me alarmou à chegada. 

Depois de ter-se reconfortado com o alimento que lhe foi servido, Anália sentou-

se ao leito e disse: 

— Ouve agora, meu irmão, o que desejas saber: parece-me que, no dia da 

tragédia, algo se passou com o meu espírito, pois apesar de não ter ouvido o ruído do 

combate, senti uma angústia horrível, que não sabia explicar, e que me fez despertar 

com a sensação de que uma grande desgraça acabava de abater-se sobre nós. Levantei-

me e os fatos vieram confirmar os meus dolorosos pressentimentos. Aniquilada pelo 

golpe, pretendia deixar-me morrer no leito, quando ontem verificou-se novo 

fenômeno. Meditava ou sobre os amados pais, tão tragicamente desaparecidos, quando 

aos poucos uma vertigem apoderou-se de mim e eu me senti arrastada para distâncias 

incomensuráveis e me vi como no fundo do mar, entre sargaços e algas e monstros 

marinhos. Bracejava por me desvencilhar daquele meio, como se estivesse presa de um 

horrendo pesadelo, quando subitamente deparo com um corpo de mulher flutuando 

entre duas águas. Adivinhei que se tratava de nossa mãezinha. Aproximei-me, abracei-

a e beijei-lhe os cabelos que ondulavam desatados. Ao meu apelo, abriu os olhos e 

como se saísse de si mesma, o seu espírito levantou-se enquanto o corpo permanecia 

inerte. 

— Anália, disse-me ela com voz cava e estranha, onde estou não poderias 

penetrar, por isso vim ao teu encontro trazida não sei por que força. Teus pensamentos 

chegam até mim em forma de nítidas sensações, apesar do abismo que nos separa, por 

mim mesma cavado. Ouve, minha filha, não te deixes morrer. Serás responsabilizada 

por suicídio. O corpo, por mais doente ou disforme que seja, é uma bênção para o 



nosso espírito cheio de culpas. Agarra-te a ele e defende-o, pois muito podes e deves 

realizar ainda, na superfície da terra. Roguei a Deus e ele permitiu que eu viesse avisar-

te. Ora por mim e por Argos, cujo sofrimento ainda é mais atroz que o meu. Não posso 

vê-lo na escuridão que me rodeia, mas ouço os seus gritos de ódio. Ele se julga ainda 

em luta com Plotino. Só não ouço a voz do meu marido. Filha, um último conselho: 

Foge das imprudências, pequenas causas têm às vezes, grandes efeitos. Adeus. Pede 

sempre por mim. Não te refiro o que estou passando para não entristecer-te. Adeus. 

Sua alma pareceu reentrar no cadáver e enormes peixes se aproximaram e 

começaram a devorá-lo. Em poucos instantes, aquela que foi nossa mãe estava 

reduzida a um triste esqueleto, que foi afundado lentamente até desaparecer de vistas 

no pélago profundo. 

— É horrível, murmurou Samuel. Aí talvez esteja a explicação do porque o seu 

corpo não foi achado nem deu à costa. Pobre mãe. Oremos sempre por ela. 

— Sim, é importante fazê-lo e doravante enviar-lhe-ei todos os dias pensamentos 

de amor e carinho. Mas, ainda não te contei tudo. Guiada por misterioso instinto, 

dirigi-me para outro ponto, mar a dentro, e pude perceber mais dois corpos arrastados 

pela correnteza submarina: os de Argos Zenóbio e do seu escudeiro. Aproximando-me 

deles, vi que tinham atadas aos pés, grossas pedras, cujo peso no entanto não tinha 

sido suficiente para fixá-los ao fundo. Uma coragem desconhecida me impulsionava e 

chegando-me perto de Zenóbio olhei-lhe atentamente a cabeça. Como se os meus olhos 

penetrassem o abismo interior dos seres, percebi, sob a imobilidade aparente do corpo, 

a extraordinária movimentação do cérebro. Lendo-lhe o pensamento, confirmou-se o 

que minha mãe havia dito, sobre a perturbação do seu antigo admirador. Zenóbio 

imaginava-se em luta de morte com um invisível adversário, com o qual rolava no solo 

e trocava baldões e golpes de arma. A seu lado, em atitude de oração, permanecia 

aquele médico egípcio, que atendeu mamãe no Solar de Apolo. 

O herbanário percebeu a minha presença e dirigiu-me a palavra nos seguintes 

termos: "Senhorita, agradeço a vossa intenção de auxiliar meu infeliz amigo, todavia, 

nada é possível fazer por ele no momento, exceto rezar. O estado de excitação em que 

se encontra o seu espírito inibe-o de perceber a nossa presença. Debalde tentei evitar a 



tragédia que todos lamentamos. Meus conselhos não foram acatados pelo meu filho de 

outras vidas, sempre caro ao meu coração. Não o julgueis com severidade. Argos tem 

muitas qualidades, porém, é impulsivo e não se detém ante obstáculo algum. O 

sofrimento que lhe acarreta esse defeito acabará por curá-lo e em próximas encarnações 

teremos nele um abnegado paladino das boas causas. E tal como nós, que outrora 

também vivemos para a satisfação dos nossos caprichos, sem por isso deixar de ser 

auxiliados em nossas quedas, cumpre-nos auxiliar os que hoje tombam vencidos pela 

paixão. Ao vosso lado se acham, invisíveis ao vosso olhar, várias entidades, que em 

vida foram parentes e amigos. Elas mandam dizer-vos que deveis mudar vossa atitude 

e preparar-vos para desempenhar uma bela e nobre missão. Não se justifica o vosso 

desespero, minha boa menina. Voltai ao vosso corpo ciente de que de hora em hora 

Deus melhora, mesmo quando tudo pareça piorar. 

O ancião voltou às suas vibrações e me senti trazida novamente para casa. Qual 

não foi a minha surpresa, ao chegar, deparando com o nosso pai em pé, à entrada. 

Pude ver outros espíritos que o ladeavam e que me pareceram ser os dos nossos avós. 

Afigurava-se restabelecido do ferimento, pois me disse com voz firme: 

— Anália, vim despedir-me de ti. Dentro de poucos instantes serei levado para 

uma casa de repouso. Precipitei-me lamentavelmente, quando devera aguardar 

serenamente o desenrolar dos acontecimentos e concorri para o desfecho sangrento 

desta desavença. Essa sensação de culpa agrava o meu estado. Todavia confio em Jesus 

que me será permitido reparar o mal feito e os meus protetores espirituais me 

asseguram que o conseguirei. Mas, antes de me ausentar, tenho que dar-te, bem como 

ao querido Samuel, um conselho que aliás me foi sugerido por um dos meus referidos 

protetores. Meus adorados filhos, tereis de partir também para outro campo de ação, 

longe deste local, e das recordações deprimentes que ele vos provoca. Não convém que 

permaneçais aqui por mais de um mês. Ides ter tremendas decepções se continuardes 

neste solar, pois ele não foi licitamente adquirido, tendo sido isso uma das causas que 

contribuíram para o nosso infortúnio, embora nenhuma culpa nos coubesse, pois eu 

ignorava como os fatos se passaram. Deixei uma quantia suficiente para viverdes sem 

preocupações financeiras até que organizeis a vossa vida definitivamente. Estou 

repetindo as palavras de uma elevada entidade, que muito vos ama, e aconselha, de 



alma para alma, a fim de que seja evitada outra catástrofe sangrenta! — Sede sempre, 

amados filhos, ordeiros e pacientes. Lembrai-vos sempre de Jesus e quando vos 

sentirdes feridos, calai a vossa mágoa. Cumpri escrupulosamente todos os deveres 

terrenos, a fim de esgotardes vossas dívidas cármicas e não aumentardes o cálice de 

amarguras, como eu fiz! Para punição minha e daquela que foi minha companheira, 

vamos ficar separados e também de nossos amados filhos. Nossa vontade é limitada 

pela força das circunstâncias que criamos! Vigiai pois e orai, a fim de que, não 

fracassando, possais gozar das venturas que já na terra felicitam a consciência dos 

justos. 

Um soluço vibrou nos ares e, após vi o nosso desditoso pai afastar-se do nosso lar 

acompanhado dos amigos siderais. 

— Anália, pelo que me descreves, possuis uma valiosa faculdade espiritual, 

idêntica à das pitonisas de Delfos! É uma riqueza maravilhosa a que Deus te concedeu! 

Se quiseres fazer uso corrente desse dom, poderás espalhar mais benefícios, curas e 

consolações do que se tivesses de posse de todo o ouro de Creso! 

A moça emocionada, soluçava. 

— Coragem, minha boa irmãzinha, exclamou Samuel afagando-lhe os cabelos. 

Isso não é motivo para te entristeceres. Pelo contrário. Graças ao teu dom de profecia, 

ficamos sabendo desde já que o crime que destruiu o nosso lar teve origem no passado 

dos que o perpetraram. Isso nos adverte de que precisamos meditar sobre os nossos 

próprios sentimentos, a fim de que saibamos repelir os maus pendores e possamos 

praticar sempre o bem. Mais uma vez se verifica na prática que a única diretriz sábia é 

a que traçou Jesus — farol aceso pelo próprio Onipotente para orientação de todas as 

almas neste planeta! 

— Tens razão, mas porque Ele não me permitiu desenvolver esta faculdade 

antes, a tempo de prevenir a mamãe do infortúnio que a ameaçava? Confesso que o 

que mais me flagela o coração é saber que ela foi ao encontro do inescrupuloso Argos. 

Ela nunca deveria ter atendido ao criminoso convite para uma despedida clandestina... 



— É bem verdade o que disseste, Anália! Que essa dolorosa tragédia nos sirva de 

exemplo salutar até o fim desta existência! Cumpramos sempre, a despeito de todas as 

desilusões, nossos deveres sociais, morais e cristãos. Antes a sacrifício que a desonra! 

— Nunca imaginei, Samuel, que os nossos bondosos pais, sempre ordeiros, 

ponderados e nobres, se envolvessem em tão deplorável episódio! 

— As tragédias da vida, Anália, são sempre inesperadas. Às vezes nos 

envolvemos num ato dramático contra a nossa própria vontade. O Destino nos parece 

cruel, mas deve ser baseado na justiça divina e é forçosamente consequência dos 

nossos próprios atos do passado. Ouvi falar de seres quase angélicos que reencarnam 

para resgate de faltas cometidas há dez ou vinte mil anos! Animemo-nos, pois. 

Preparemos desde já o nosso futuro feliz seguindo a trilha que nos mostrou Jesus. 

Graças a Ele já te encontras bem melhor e doravante, até o remate da nossa vida 

planetária, havemos de agir com denodo e retidão e, assim procedendo, não teremos 

motivos para nos lamentar nem arrepender! 

Anália escutava admirada as sensatas ponderações de Samuel e interiormente 

rejubilava-se em possuir um irmão com tais dotes. 

No dia seguinte, a jovem levantou-se bem disposta e, à primeira refeição, narrou 

a Samuel novo caso de vidência ocorrido à noite. 

— Ontem, depois da nossa conversa, senti-me melhor e logo que saíste, 

adormeci. Vi-me perfeitamente a mim mesma deitada, enquanto o meu espírito se 

levantava. Ao meu lado achava-se a personalidade insinuante de um mancebo de 

extraordinária beleza. O seu olhar, estranhamente calmo e severo, infundia ao mesmo 

tempo confiança e respeito. Vestia uma túnica de imaculada alvura, parecendo seda, e 

me disse: 

— Anália, chamo-me Cirinto e sou um dos teus amigos espirituais. Nossas 

relações datam de um passado milenar. Já foste minha filha, assim como eu fui teu 

filho. Hoje somos irmãos. Em conformidade com os planos traçados antes da tua 

descida à carne, inicia-se agora uma nova etapa em tua vida. Trata-se de uma missão 

de amor e caridade, com cujo desempenho muito deves lucrar, pois extensos benefícios 



podes espalhar. Sempre que houver mister, comunicar-me-ei contigo e te orientarei, 

assim como atenderei aos teus chamados. Desejas alguma informação? 

— Venerável mentor, murmurei, meu pai ontem aconselhou-me a não 

permanecer neste castelo. Podeis confirmar essa recomendação? 

— Sim, tomou Cirinto. Não deveis permanecer aqui, porque se assim 

procederdes, sereis vítima de uma cilada. 

— E para onde deveremos ir? 

— Ireis para Delfos e sempre que for possível haveis de comparecer às reuniões 

que lá se efetuam no Templo de Apolo. Ambos possuem aptidões psíquicas de grande 

utilidade para a prática do bem, mormente Samuel que no passado foi meu discípulo 

na índia e possui fulgurante inteligência, de irresistível poder de persuasão. Almas 

trevosas serão encaminhadas até vós, a fim de receberem conselhos e orientação. Até 

breve! 

Samuel ouvia a narrativa de Anália com o máximo interesse. Quando ela 

terminou, disse: 

— Rejubilo-me com a notícia de que também eu desenvolverei o dom de receber 

os Espíritos Santos. Já há tempos venho sentindo inspirações que não provêm 

exclusivamente do meu cérebro. Repetirei uma frase que li num livro cristão: "Faça-se 

no servo a vontade do Senhor". E levantando-se da cadeira, visivelmente inspirado, 

ergueu com arrebatamento os braços, orando com eloquência: 

— Jesus, consolador dos infortunados, eis-nos à disposição das tuas ordens, 

prontos a executar qualquer tarefa que te dignares confiar-nos em tua seara. Não 

aspiramos a honra nem felicidade maior do que essa: a de sermos contados entre os 

teus cooperadores. Compadece-te das nossas imperfeições e aceita a humilde oferenda 

dos nossos, serviços. Sê nosso Amigo e nosso Pai, substituindo o que o Destino nos 

tirou. Norteai nossas almas para Deus! Amparai-nos quando vacilarmos. Sede nossa 

única inspiração! 

Mal terminara a invocação, Samuel inteiriçou-se e, de olhos fechados, com o 

timbre de voz alterado, dirigiu-se à irmã com as seguintes palavras: 



— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo! 

— Para sempre seja louvado seu santo nome, respondeu Anália prontamente. 

— Minha irmã, sou o protetor espiritual do vosso irmão germano. Meu nome é 

Hermínio Condilalds, e fui vosso avô materno, que aliás não conhecestes. Jesus, cuja 

doutrina, sempre que tive ensejo ensinei na Academia, designou-me para auxiliar-vos 

em vossa tarefa. Minha experiência e a possibilidade que ora tenho de ler os 

pensamentos, me permitem dar-vos conselhos úteis, como já o fiz àquela que vos deu o 

ser. 

— Tiveste ensejo de advertir minha mãezinha do perigo que a ameaçava? 

inquiriu Anália. 

— Sim, preveni-a de tudo o que sucedeu. Dei-lhe as mais paternais orientações; 

aconselhei-a a fugir ao encontro fatal; avisei-lhe de que aquela era uma hora decisiva 

para a sua prova e que não comparecesse à despedida oculta. Faltou-lhe porém, forças 

para vencer a atração de Argos a quem ela desde milênios consagra um amor 

profundo! 

— Pois ela amava a outro homem sem ser o seu marido? Fazia melhor 

julgamento de minha mãezinha, falou Anália pezarosa. 

— Filha, o amor é um sentimento misterioso e invencível. Hoje não há tempo 

suficiente para relatar tudo quanto ocorreu com a tua progenitora, a quem eu 

acompanho desde um passado imemorial. Ultimamente, em consequência de 

reincidências, suas encarnações têm sido penosas. Quer isto dizer que devemos 

multiplicar esforços por auxiliá-la a vencer o abismo em que caiu. Oremos por ela, que 

necessita imensamente de amor e carinho. Não te abandones à tristeza depressiva. 

Jesus, a quem invocaste, te protege. Breve terás ciência de importantes acontecimentos. 

Teu irmão, que me recebe neste momento, tem faculdades psíquicas e vai terminar 

cristãmente sua tarefa terrena. Vai ele despertar, agora, para terminar tuas apreensões". 

Samuel despertou e vendo sua irmã chorando, e a si mesmo no meio do salão, 

percebeu que também recebera o dom mediúnico e intimamente elevou um preito de 

reconhecimento ao Senhor. Dirigiu-se para a irmã e abraçando-a carinhosamente disse: 



— Querida Anália, fui inspirado agora para irmos ao salão nobre, onde se acham 

os retratos de nossos infortunados pais. 

Assim dizendo, Samuel encaminhou-se para o local juntamente com a irmã. 

Lá chegando, fitaram ao alto os quadros representando seus pais, pintados a óleo 

por verdadeiros artistas. Ajoelhando-se, murmurou: 

— Amados pais, onde estiverdes recebei nosso pensamento de afeto e gratidão, 

saudade e amor indelével. Depois das tempestades vêm as bonanças. Assim, possamos 

nós reunirmo-nos todos, um dia, novamente, esquecidos de tudo que não seja o bem e 

o nosso imenso amor recíproco. Sede sempre nossos protetores. Abençoai-nos. 

Depois destes fatos, sentiram-se bastante aliviados e puderam ocupar-se com 

proveito de outras atividades. 

Vários amigos de Plotino, abalados com os acontecimentos, visitaram o Solar de 

Minerva para transmitir aos jovens enlutados, palavras de conforto e encorajamento. 

Mais alguns dias decorreram, após os episódios aqui relatados, sem incidentes 

dignos de nota. Aos poucos voltava o Solar à normalidade. Outros assuntos, além da 

tragédia, já ocupavam as conversas, e o tempo, o grande curador, estendia sobre as 

feridas do passado o bálsamo do esquecimento.  

Retiraram-se os professores e os servos dispensados pelo sensato Samuel, que dia 

a dia firmava a sua autoridade com atos e decisões esclarecidas e acertadas. 

*** 

Quem no plano terreno jamais passou um dia sombrio, assistindo à perda de um 

ser idolatrado, não poderá avaliar com precisão o que seja o sofrimento de um coração 

amoroso após o golpe desfechado pela mão impiedosa da morte. Os que padecem essa 

rude prova, jamais olvidarão os cruéis momentos passados, em que o primeiro gesto 

da criatura é de revolta contra o destino. Já Ovídio descrevia esse estado de espírito em 

seus maviosos versos: 

Perdoai meu atentado 

Mas ao ver os bons morrer  



Disposto me sinto a crer 

Ser Deus um nome inventado. 

Só a confiança cega em Deus pode valer ao coração alanceado, se lhe faltarem os 

meios de comunicação com os mortos. O Espiritismo, que nada mais é que o 

cristianismo em sua pureza e simplicidade originais, restabeleceu, entre outras coisas, o 

intercâmbio entre as esferas, possibilitando o encontro de seres provisoriamente 

separados pela morte. Por isso Jesus, ao anunciar o advento futuro do Espiritismo, 

chamou-o de Consolador quando disse: Eu vos enviarei o Consolador, que ficará 

convosco até a minha volta e restabelecerá as coisas que eu ensinei. Aludia ele assim, 

também, antecipadamente à deturpação que a sua doutrina viria a sofrer nas mãos da 

igreja romana. Esforços foram feitos pelo Mestre para deter essa corrupção, entre eles 

enviando à terra o seu discípulo amado na figura de Francisco de Assis, e Allan Kardec 

na pessoa de João Huss. Mas o progresso não pôde realizar-se contra a vontade dos 

homens e o efeito dessas tentativas foi somente minorar os grandes males da 

impiedade e do mercantilismo católico, que avassalavam o mundo. No tempo em que 

decorre a nossa história, o recurso à comunicação com o plano invisível era ainda 

corrente, como fonte de consolações, depois de ter sido reaberta (por Cristo), a porta 

fechada por Moisés quando proibiu as invocações. Assim, os jovens irmãos Samuel e 

Anália, apesar do tremendo abalo sofrido em seus frágeis organismos pelo duplo golpe 

que os atingiu, se refizeram rapidamente e volvendo à realidade, começaram a agir 

construtivamente, sempre de comum acordo. 

Uma tarde, à segunda refeição, disse Samuel: 

— Minha irmã, deves varrer da lembrança esses pensamentos tristes que às vezes 

se apoderam de ti e te fazem, ainda chorar. Nossos pais, onde estiverem, sentir-se-ão 

aliviados se souberem que estamos enfrentando com galhardia os acontecimentos. 

Precisamos agora aprontar-nos para deixar esta casa quanto antes e para isso deves ir 

tomando providências. De minha parte já notifique! a todos os nossos empregados 

para procurarem outros patrões, uma vez. que novos cortes se tornam imprescindíveis. 



— É verdade tudo quanto disseste, meu irmão. Não sei porque, mas às vezes, me 

domina um estranho desalento. Tenho notado que desde a partida dos professores, os 

empregados que aqui permanecem estão arredios, fitando-nos. com desconfiança. 

— Ainda não observei o que acabas de revelar-me... Amanhã, sendo o último dia 

do mês, reuni-los-ei no saguão, como nossos pais faziam, e quando lhes for fazer o 

pagamento, dirigir-lhes-ei coletivamente a palavra para saber se têm alguma queixa de 

nós. Percebo agora que talvez tenham sido forjadas calúnias contra nós ou nossos 

esforçados genitores. 

No dia seguinte, à tarde, enquanto aguardava a hora em que os servidores 

deviam comparecer, Samuel e Anália trocavam impressões e confidências. 

— Já pensaste, Samuel, no que a humanidade deve a Jesus? Sem o Sermão da 

Montanha, que prega o perdão e a renúncia e fornece uma nova Lei aos homens, 

viveríamos ainda sob o império dos deuses impiedosos ou da lei antiga, do olho por 

olho, dente por dente. Jesus nos forneceu o segredo da felicidade presente e futura. 

— É verdade minha irmã, e louvo o acerto da tua observação; mas não penses 

que a humanidade tenha ficado privada de luz durante tantos séculos. Sempre houve 

filósofos que ensinaram a verdade em grau adequado à receptividade das nações. Em 

nossa amada pátria tivemos sábios como Sócrates, Platão, Ariston, que pregaram uma 

elevada moral, exemplificando-a com o seu procedimento correto até  ao sacrifício. 

Mas, quase todos foram combatidos e perseguidor porque a humanidade emerge 

lentamente da animalidade para a espiritualidade e detesta os que lhe falam em 

abdicar dos gozos terrenos. Se Jesus renascesse, novamente os Sumos Sacerdotes o 

condenariam à morte, pois o que o matou não foi um adversário individual, mas uma 

classe, ou seja, a maioria dos componentes da sociedade. Não foi por outro motivo que 

Sócrates foi condenado a beber cicuta e os demais filósofos foram perseguidos e 

exilados. Entre os judeus se observa o mesmo fenômeno e raros foram os profetas que 

não morreram apedrejados pela multidão ou degolados pelos tiranos. Roma também 

teve os seus enviados celestes, nas pessoas de Numa Pompílio, Cícero, e outros. Mas 

que se pode esperar de uma civilização que nasceu com um rapto e cujo símbolo é um 

lobo? 



— E será sempre assim? perguntou Anália. 

— Não, temos uma profecia de Jesus que diz: "Os mansos herdarão a terra". Aos 

poucos a humanidade irá ascendendo a graus mais elevados e prevê-se o dia em que os 

bons serão a maioria. Até lá convém que haja dificuldades e sofrimento, pois é por 

meio deles que os homens se purificam e se elevam. Não devemos temer covardemente 

a dor. Sem luta não há vitória. Alexandre o Grande, apesar de ter sido discípulo de 

Aristóteles, morreu, como sabes, vítima do vício da embriaguez, depois de ter vencido 

todos os adversários menos a si mesmo. Temos aí um exemplo de que o forte é aquele 

que se domina e não o que domina os demais. 

— Samuel, disse Anália mudando de assunto, pois se sentia incapaz de 

acompanhar o irmão em suas especulações filosóficas, acreditas que mamãe, que 

sempre foi fiel companheira de papai, amasse realmente Argos Zenóbio? 

— Creio, Anália, que mamãe foi apenas amável com ele, querendo talvez evitar 

algum ato violento do seu admirador. Há pessoas que não sabem ser rudes e nossa 

mãe era uma delas. 

— Tens razão. Às vezes fico pensando se não terei culpas no sucedido, pois o 

meu dever era ter ficado ao seu lado naquela noite sinistra em que mamãe veio 

despedir-se de mim. Vendo que eu estava ao seu lado, não teria tido ensejo de ir ao 

encontro daquele homem fatal. Hoje compreendo que devíamos tê-la melhor 

amparado desde que fomos à festa. Há situações que não se pode vencer sem amparo 

de outros corações amigos. Quanto não deve ela ter sofrido para recorrer ao suicídio! 

— Sirva-nos os exemplo esse doloroso sucesso, Anália! Quando imaginarmos que 

nada mais é possível fazer em benefício de nosso semelhante, lembremo-nos de que 

uma palavra de carinho ou um sorriso de compreensão às vezes podem afastar uma 

desgraça. Há outro aspecto do drama que requer meditação, é o que diz respeito ao 

cuidado que devemos ter em nossas relações com os nossos semelhantes. Os árabes 

dizem com razão que somos donos das palavras que calamos e escravos das que 

proferimos. Quem sabe se não lhe teria escapado uma promessa, que depois foi forçada 

a cumprir, de um encontro a sós? Quando unirmos o nosso destino ao de outro ser, 

procuremos, antes de assumir responsabilidades, sondar-lhe os sentimentos. Talvez ele 



a tenha ameaçado de violência se não fosse atendido o seu convite. Neste caso, foi para 

salvar a nossa vida ou a de nosso pai, que ela se sacrificou. Estava com a saúde 

irremediavelmente perdida e preferiu arrostar sozinha a morte, para não imolar a 

família! 

— Que nobres pensamentos tiveste, Samuel, em defesa de nossa torturada 

mãezinha! exclamou Anália sufocada. 

Houve alguns momentos de silêncio, com a aproximação de dois servidores que 

os fitaram de modo estranho. 

A conversa porém prosseguiu entre os dois jovens, dizendo Samuel: 

— Refletindo sobre as ocorrências, eu conjecturo se Argos Zenóbio não veio 

disposto a raptá-la caso ela não comparecesse ao encontro. Se o seu propósito era 

apenas despedir-se, não havia necessidade de fazer-se acompanhar de tantos homens. 

Acostumado a expedições guerreiras, podia bem ter planejado um assalto ao castelo 

com o extermínio dos que se opusessem. Neste caso, nossa mãe evitou o mal maior. 

— Não o duvido, Samuel, eu também já pensei nisso. 

— Agora, minha irmã, façamos silêncio em torno desses dolorosos 

acontecimentos, guardando todavia, as suas lições. 

Os dois irmãos ficaram por momentos em completo mutismo. Depois Samuel 

continuou: 

— Nunca cogitemos de falsear a verdade, de iludir o nosso próximo, nem a nós 

mesmos. Quem mente e engana o seu semelhante é como o traidor que se disfarça para 

melhor ferir. Por isso Jesus disse: seja o vosso falar sim sim, não não. 

— Prometo que assim o farei sempre, disse Anália. 

— Agora, voltemos à realidade. Dize-me porque às vezes ao me dirigires a 

palavra, mudas de voz e me olhas fixamente como se quisesses devassar os meus 

pensamentos? 

— Meu irmão, desde aquele instante inolvidável, em que fizeste uma vibrante 

invocação para que eu despertasse de um torpor quase mortal, sinto que se operou 



uma grande metamorfose em minha alma e vêm-me ao cérebro inspirações 

irresistíveis, como se eu estivesse sob a influência de um ser invisível de grande força 

espiritual. 

— É o que eu supunha. Trata-se de teu guia Cirinto, que certamente procura 

desenvolver as tuas faculdades psíquicas. Pois sabe que esta noite vi como em sonho, 

um amigo desconhecido, cujas feições me pareciam familiares sem que eu pudesse 

recordar onde nos conhecêramos. Ante o meu embaraço, sorridente me fitava. Por fim 

disse: és incapaz de relembrar o lugar onde me conheceste porque tua memória está 

adstrita ao cérebro de matéria astral, que usas no momento, e que não me pode 

reconhecer pela simples razão de que o nosso conhecimento data de época anterior à 

constituição do teu corpo atual. Guardas apenas de forma intuitiva a noção de que sou 

uma pessoa familiar, mas debalde, procurarias localizar-me entre as tuas lembranças 

positivas. Chamo-me Hermínio e fomos companheiros de encarnação na índia, onde 

sob a chefia de Cirinto, trabalhamos juntos em prol do nosso progresso psíquico bem 

como do de nossos irmãos, que são todos os seres humanos. Exerceste notável e 

edificante mister na Ásia e fizeste jus a exercê-lo novamente na Europa. Quando chegar 

a ocasião, tuas faculdades despertarão e desfrutarás de maior lucidez espiritual. Se 

souberes premunir-te contra o orgulho nos últimos triunfos que te aguardam, atingirás 

a libertação definitiva dos grilhões terrenos, e à terra só voltarás em missão voluntária. 

Anália ouvia-o atentamente. De súbito estremeceu e levantando-se de olhos 

fechados, aproximou-se de Samuel a quem falou: 

— Nossas comunicações se amiudarão. Falo-te agora por intermédio do corpo de 

tua irmã, estando tu consciente no plano físico, para que conserves perfeita lembrança 

do que vou dizer-te: vai se operar grande mudança em tua existência e na de tua irmã. 

Como já vos foi dito, houve outrora ilegalidade na aquisição deste castelo, por parte de 

um dos vossos antepassados. Dentro de poucos dias virá aqui um dos seus legítimos 

herdeiros reclamá-lo. Não questiones, para que sejam evitados novos dissabores. Teu 

pai, no fim da vida, vivia em verdadeira angústia, por ter sido cientificado da verdade 

sobre a herança. Essa era uma das causas da sua tristeza. 



Deves transferir esta propriedade ao referido postulante, que virá em companhia 

de um irmão. Eles estão premunidos de documentos para, em caso de recusa, causar-

vos bastantes pesares. Logo que tenhais cedido o imóvel, partireis para Delfos, como 

também já vos foi aconselhado. Lá encetareis vida humilde, mas honesta, e por muitos 

anos podereis viver em paz. Lá também encontrareis as criaturas que serão vossas 

consorcias de peregrinação terrena. O que desejo é reiterar a recomendação de que 

estejais prontos para retirar-vos deste castelo mui brevemente. Não tenhais receio. 

Segui sem hesitar o carreiro do Dever, da Honra, da Fé e da Caridade e contai sempre 

com a nossa assistência. — Avisa tua irmã, que ora transmite as minhas palavras mas 

que ao despertar não se lembrará delas, que terá como companheiro de jornada um 

digno cavalheiro e que nunca olvide o que sucedeu à sua desditosa mãe, pois também 

ela tem infrações a resgatar e será posta à prova a sua integridade moral. Ela será mãe e 

terá por missão guiar para Deus o espírito de um ser muito amado, que virá ao plano 

físico para cumprir uma breve mas dolorosa expiação, em resgate de uma falta 

clamorosa. Tenha em mente nossa irmã Anália que jamais uma esposa deve manter 

relações secretas com ninguém — por mais nobres que sejam, seus intuitos! Tende vós 

ambos sempre presente o que sucedeu à infortunada Emérita, por não ter ouvido os 

conselhos que lhe foram dados reiteradamente. O sofrimento que fustigou a alma 

dessa infeliz irmã é indescritível. Deveis fazer irradiações espirituais de paz e harmonia 

em benefício do seu espírito. Orai também pelo vosso algoz, Argos Zenóbío, cujo 

sofrimento é digno de compaixão. Procurai adquirir o hábito da oração, não no sentido 

de pedir favores ilícitos a Deus, mas para pedir forças para as vossas lutas e paz e 

felicidade para todos os seres, bons e maus. — Ao partirdes, deveis levar convosco os 

mais fiéis dos vossos servidores: Nereu e sua esposa, que vos consagram afeição 

paternal. Em Delfos encontrareis outro lar, sem o perigo do isolamento em que viveis, à 

mercê de adversários ocultos, como os há, neste castelo. A fim de partirdes com a alma 

serena, sem levardes convosco sementes de remorsos, gratificai compensadoramente 

todos os que aqui permanecerem. 

Podeis levar o que mais vos convier, e que vos pertence legalmente: joias, 

relicários de família, o dinheiro encontrado no cofre de Plotino. Procedei sempre 

inatacavelmente e os mensageiros de Jesus estarão ao vosso lado. Adeus. Hermínio. 



Anália abriu os olhos e vendo-se em pé percebeu que estivera mediunizada. 

Samuel transmitiu-lhe pormenorizadamente as palavras de Hermínio e seu coração de 

donzela exultou diante do prognóstico de que um cavalheiro digno seria o seu príncipe 

encantado. A essa altura já eram numerosos os servidores que se reuniam no saguão. 

Samuel e Anália efetuaram os pagamentos devidos a cada um e depois Samuel fez-lhes 

cientes de que estava cogitando de transferir sua residência para local mais povoado e 

que, assim, aqueles que possuíssem outros meios de vida fossem tratando de 

readaptar-se em outro lugar. A seguir indagou se algum dos presentes tinha queixa ou 

reclamação a apresentar, por serviços ou favores prestados aos seus pais. Como 

ninguém se manifestasse, disse:  

Permiti que vos presenteemos com algumas lembranças. Escolhei neste castelo 

algo que vos agrade ou de que estejais necessitando e levai para as vossas casas, como 

recordação nossa. Desde já aceitai estas peças de roupa e de fazenda, que talvez vos 

sejam de utilidade no inverno que se avizinha. 

Samuel e Anália levaram os aldeões a uma sala onde havia grandes armários e 

abertos estes, distribuíram entre todos, grande quantidade de cobertores, agasalhos, 

tecidos de lã que ali havia, findo o que, retiraram-se os aquinhoados sobraçando as 

suas dádivas, muitos deles com lágrimas nos olhos. 

*** 

No dia imediato, tal como fora vaticinado pelo mentor espiritual, apresentaram-

se no castelo dois indivíduos que aparentavam ter mais de cinquenta anos, 

manifestando o desejo de falar ao seu proprietário. Recebidos cortesmente por Samuel, 

que os convidou a entrar no salão nobre, assim se expressou um deles: 

— Eu e meu. irmão Alceu Isócrates Galeno, há muitos meses estávamos 

concatenando documentos para provar que somos os legítimos herdeiros desta 

propriedade, de cuja posse fomos espoliados por um dos vossos avós paternos. 

Obtivemos cópia do processo a que respondeu esse antepassado vosso e bem assim, 

declarações juradas de antigos moradores deste solar, que comprovam o nosso direito. 

Antes de intentar a necessária ação perante os tribunais, achamos de bom alvitre 

propor-vos um acordo amigável: vós nos transferireis este solar como se tivesse havido 



uma compra e venda e nós vos indenizaremos das benfeitorias aqui introduzidas pelos 

vossos genitores. Deste modo evita-se uma longa a custosa questão judiciária, que só 

pode terminar com a nossa vitória, e vós não saireis prejudicados. Pagaremos 

imediatamente um terço do valor combinado, ficando o restante para ser resgatado em 

cinco anos. Se vós e vossa irmã aceitardes esta proposta, faremos perpétuo silêncio em 

torno dos documentos que conseguimos coligir e cuja divulgação viria manchar 

desnecessariamente a memória de vossos ascendentes. Caso contrário, tudo será 

patenteado perante as autoridades, obrigatoriamente. Aqui estão as declarações de 

dois eminentes jurisconsultos, cujo parecer nos é inteiramente favorável. Agora, 

meditai e dizei-nos o que resolverdes. 

— Cedei-me os documentos que trouxestes, disse Samuel, que os leu 

atentamente, verificando a procedência das reivindicações formuladas pelos dois 

reclamantes. 

Depois de passá-las às mãos de Anália, que os examinou igualmente, assim falou 

Samuel: 

— Senhores, é possível o acordo. De nossa parte encontrareis a máxima boa 

vontade para resolver em paz este caso. Tendes alguma proposta concreta a fazer? 

— Sim, respondeu Galeno, o mais velho dos irmãos. Dar-vos-emos trinta mil 

denários, em prestações de dez mil, sendo uma à vista. 

— Com vossa licença, disse Samuel, vou mandar servir-vos um refresco 

enquanto consulto minha irmã sobre a vossa proposta. 

Levantaram-se os dois irmãos para providenciar a bebida e nesse interim, 

confabularam rapidamente sobre a  proposta, resolvendo aceitá-la, conforme lhes 

haviam recomendado os guias espirituais. Instantes depois regressavam com uma 

bandeja contendo doces e refrescos, o que estabeleceu maior cordialidade entre as 

partes. A seguir Samuel tomou a palavra: 

— Senhores, as provas que apresentastes são concludentes. Eu e minha irmã 

lamentamos o sucedido, que vos privou durante tanto tempo do uso e o fruto deste 

imóvel. Em consequência, aceitamos a vossa proposta com uma condição: a de não 



recebermos senão os primeiros dez mil denários que nos ofereceis, ficando os restantes 

vinte mil como justa indenização que vos é devida. Podeis providenciar a lavratura da 

transferência da propriedade bem como ocupá-la quando o desejardes. Tão logo vos 

apresenteis, partiremos para sempre deste lugar. 

Os dois anciãos retiraram-se satisfeitos e no dia seguinte efetuou-se a transmissão 

da propriedade perante o notário público, tudo de acordo com o combinado, ficando 

os irmãos Galeno de ocupá-la tão logo pudessem mudar-se. 

À noite, Samuel e Anália refugiaram-se no salão de música, onde costumavam 

conversar a sós. Lá chegando, mal fechada a porta, Anália transfigurou-se e inspirada 

pelo seu Guia, assim falou: 

— Irmãos em Jesus, eu vos felicito. Agistes muito bem recusando os vinte mil 

denários que os generosos irmãos Galeno vos ofereceram. Não tenhais receio do 

futuro, que a Deus pertence! Recebereis sempre as inspirações necessárias para o êxito 

da vossa missão. Lá para onde norteareis vossos passos, há um templo onde recebereis 

luminosos conselhos. Agora preparai-vos secretamente para partir. 

— Porque secretamente? interrogou Samuel. Estamos em perigo aqui, onde 

nascemos e temos vivido sem fazer mal a ninguém! 

— Sim, meu filho. Tua alma bondosa desconhece a inveja, mas há servidores que 

se sentem prejudicados porque gratificastes liberalmente os primeiros que foram 

despedidos enquanto eles só receberam presentes. Os últimos acontecimentos, 

notadamente a venda do castelo, provocaram o despeito de alguns antigos servidores, 

que se mancomunaram com adversários de vosso pai, sobre os quais eu desejo guardar 

reserva. Projetam eles, antes da vossa retirada, contando com a inexperiência de 

ambos, apoderar-se do cofre que existe no gabinete, onde acreditam existir 

incalculáveis riquezas! Para isso estão dispostos até a exterminar-vos! 

— Estou alarmado com as vossas palavras, meu caro amigo, falou Samuel 

emocionado. Procurei agradar a todos e fazer justiça dando a cada um mais do que a 

cifra a que tinha direito. Porque pois nos odeiam a ponto de intentar matar-nos? 



— Filho, a inveja é um sentimento satânico do qual só estão livres os espíritos 

purificados. Há pessoas que odeiam aqueles que lhes fazem benefícios. A falta de 

reconhecimento chama-se ingratidão. Esse é o proceder da maioria dos seres humanos. 

Nós mesmos, que vigiamos nossos pensamentos, somos ingratos para com Deus e com 

Jesus. Quase todos neste planeta, sabem exigir, mas raros os que sabem dar. Poucos 

conhecem a alegria de retribuir, mesmo com palavras, ou um gesto cortez, um 

benefício recebido. Lembremo-nos do Mestre de Infinita Bondade: generoso, 

compassivo, reto, sereno, recebeu da humanidade o flagício, o azorrague, o sarcasmo e 

a cruz! O pungente drama aqui desenrolado despertou, não a piedade pelas vítimas, 

mas a cobiça, o desejo de se apoderar das haveres dos herdeiros, julgando-os 

demasiadamente aquinhoados pela fortuna! 

Deveis, pois, fugir aos ocultos adversários que aqui estão agindo sob o influxo 

maligno de entidades atrasadas, tanto encarnadas como do plano espiritual. 

Amanhã, veladamente, encerrareis em arcas o que possuirdes de mais necessário 

e valioso, sem que ninguém aqui perceba os vossos preparativos. Organizareis a 

partida na calada da noite de modo que ao alvorecer o dia já vos encontreis longe deste 

castelo. Adeus e até breve em Delfos! Cirinto. 

À noite, Samuel e sua irmã convocaram os fâmulos do castelo e assim lhes 

disseram: 

— A todos vós que nos ouvis, e que nós, desde que abrimos os olhos, nos 

habituamos a considerar amigos, comunicamos que dentro de três dias partiremos 

para longínqua região. As recordações pungentes dos derradeiros sucessos magoaram 

profundamente nossos corações e desde então, tornou-se penosa a nossa permanência 

neste solar bem amado. Os novos proprietários acederam em utilizar o trabalho de 

todos os que aqui queiram permanecer, desejando que sejais seus amigos e 

colaboradores como fostes dos nossos pais. 

Nós vos apresentamos pois as nossas amistosas despedidas. A cada um de vós 

será conferida uma gratificação pelos vossos serviços inestimáveis. A todos as nossas 

despedidas, talvez eternas! 



Emocionados, os servos entreolharam-se e Samuel e Anália abraçaram em 

despedida um por um, gratificando-os generosamente. 

Nessa mesma noite, Samuel avisou Nereu e sua mulher que tivessem tudo 

pronto para partirem de madrugada sem ser pressentidos pelos empregados que 

dormiam numa ala do andar térreo. Tendo fechado hermeticamente as janelas, Samuel 

e Anália silenciosamente acondicionaram roupas, objetos, preciosidades, em malas que 

Nereu e Samuel iam transportando para uma carruagem oculta nas cercanias. Quando 

terminaram os preparativos, a noite ia alta e o castelo estava mergulhado em trevas e 

silêncio. A seguir, os dois homens deram a mão às duas mulheres e descalços, em 

absoluto mutismo, atravessaram o jardim e ganharam a estrada, lançando um último 

olhar de adeus ao velho solar onde haviam residido durante tantos anos. Anália 

soluçava e a seu lado Samuel sentia o coração confrangido. A seguir, subiram no carro 

que os esperava a regular distância e afastaram-se com a celeridade possível. Não 

decorrera meia hora de caminho quando perceberam desusado movimento no castelo, 

que ficara nas alturas. Detendo por um momento a carruagem, ouviram gritos e 

imprecações que partiam de pessoas que assomavam às janelas com archotes nas mãos 

e compreenderam que tinha havido um motim entre os servos e que grande era a 

indignação que lavrava entre os assaltantes ao perceberem que as ricas presas haviam 

escapado. 

Volvamos um instante ao solar. Após a distribuição das gratificações, procedida 

por Samuel e Anália, vamos encontrar alguns fâmulos reunidos na cavalariça, 

conversando animadamente. 

— Vejam, dizia um deles, a migalha que recebemos depois de uma vida de 

trabalho e dedicação aos nossos senhores. Façamos justiça pelas nossas próprias mãos! 

Arrombemos o cofre e apoderemo-nos da quantia a que temos direito, antes que os 

nossos lindos pássaros batam a plumagem. Bem vistes que eles pretendem partir 

brevemente. Proponho que seja hoje o assalto. Estejam todos preparados para, às duas 

horas, lançarmos mão do que é nosso e nos foi negado. É bom virem armados, pois 

talvez encontremos resistência inesperada. Hipólito os chamará. Agora ide para casa. 



Ninguém objetou a essas disposições e cada um se retirou. Por volta de duas 

horas, ou seja, pouco depois que Samuel e seu pequeno grupo haviam partido, o chefe 

da conspiração, acompanhado de um grupo de homens amados, dirigiu-se à luz de 

lampiões, para o gabinete de Plotino. Ao depararem com o cofre aberto e vazio, 

perceberam que algo havia sucedido. Correram ao quarto de Samuel, cuja porta foi 

arrombada, e igualmente encontraram-no vazio! 

Grande foi a revolta que se apoderou dos invasores ao verem que haviam sido 

logrados! 

Citron, o chefe, encolerizado, assim falou: 

— Se me tivessem ouvido, não teria acontecido isto! O que pretendíamos fazer 

neste momento já o devíamos ter feito desde que foi cedido o Solar aos irmãos Galeno! 

Não havia mais nada que esperar! 

— Paciência, disse um deles. Talvez tenha sido melhor assim. A jovem Anália 

está gravemente enferma e por esse motivo certamente seu irmão apressou a partida. 

— És um bobo, falou Citron. Provavelmente foi Nereu que nos denunciou e 

preveniu Samuel dos nossos planos. Mas quem teria contado a Nereu? 

— Agora é tarde para nos lamentarmos, manifestou outro. 

— O traidor precisa pagar! exclamou Citron. Um de nós irá ao encalço desse 

miserável e o eliminará. Se o nosso plano tivesse vingado, poderíamos partir ao 

amanhecer para longínqua região, onde cada um iria viver sem a preocupação do dia 

de amanhã. Agora, foram-se as nossas esperanças de independência! Teremos de ser 

servos o resto da vida! Maldito Nereu! Encarrego-me de aplicar-lhe a punição 

merecida. Eu mesmo lhe cortarei a língua! 

— Tenhamos calma, Citron, falou Hipólito, pois poderemos executar os mesmos 

planos com os novos senhores deste solar... Se eles não reconhecerem nossos direitos e 

não nos indenizarem, faremos com os Galenos o que pretendíamos fazer com os 

Isócrates que fugiram... 

E nesse tom, prosseguiu a conversa. 

* * * 



Depois do algumas horas de viagem, feitas à luz da lua, que felizmente estava em 

fase crescente, Samuel e seus companheiros estacionaram em frente a uma humilde 

casa de pasto, nas vizinhanças de Corinto. O sol já abrira o seu leque de luz no 

horizonte. Fazia frio e os viajantes desejavam comer algum alimento quente. O 

estalajadeiro, que nesse momento abria as portas, prontamente os atendeu. Enquanto 

aguardavam a refeição, trocavam impressões sobre as ocorrências daquela noite 

memorável. Quem teria sido o cabeça da revolta? Quais os motivos alegados para 

justificar o ataque? Ou o móvel do crime teria sido pura e simplesmente o roubo? Estas 

e outras perguntas foram feitas sem que ninguém alvitrasse resposta satisfatória. 

Baseado nas revelações do guia espiritual, Samuel informou que a inspiradora do 

assalto havia sido a inveja aliada à ingratidão e que portanto, era escusado procurar 

uma explicação plausível para o ato dos servidores. E acrescentou: 

— Não esqueçamos de agradecer aos bons guias, cujas advertências nos salvaram 

a vida. A tendência da criatura é olvidar os benefícios recebidos, vigiemos portanto 

para não incidir no mesmo defeito que criticamos nos outros. 

— É verdade, disseram todos. íamos esquecendo de dirigir o nosso pensamento 

de gratidão às luminosas entidades que abnegadamente nos salvaram. Por aí se vê que 

também nós ainda estamos muito longe da perfeição... 

A seguir, Samuel, que apesar da sua pouca idade, se tornara o mentor do grupo, 

disse: 

— Nereu, estás muito calado desde que partimos. Quero que saibas que não 

vemos mais em ti um empregado e sim um amigo muito querido. E já que o destino 

não vos concedeu filhos, peço-te, e à bondosa Diana, que a partir de hoje nos 

considerem seus filhos. Jesus ensinou que todos os homens são irmãos e que nenhum é 

mais do que o outro. Em consequência, peço-te que doravante tenhas inteira liberdade 

conosco. 

— Obrigado! respondeu o humilde servidor, todos são irmãos mas uns melhores 

do que os outros e eu reconheço a superioridade do vosso espírito sobre o meu. 

Portanto, embora eu e minha companheira desde muito já vos consideremos como 

filhos, continuarei a tratar-vos com o respeito merecido. Acompanhar-vos-emos aonde 



quiserdes ir e enquanto nos quiserdes em vossa companhia. O que mais desejamos é 

permanecer ao vosso lado até o fim dos nossos dias. Eu, porque gosto muito do senhor, 

e Diana porque tem loucura por dona Anália. 

— Ó meus amigos, disse o jovem comovido, nos momentos de prazer não faltam 

pessoas que queiram fazer-nos companhia, mas nos momentos difíceis são poucos os 

que se apresentam... Tu e Diana de modo nenhum sereis mais considerados servos, e 

sim parentes dignos e respeitados! 

— Mais uma vez obrigado, meu caro menino, disse Nereu disfarçando as 

lágrimas que lhe assomavam aos olhos. 

Repentinamente, Anália que se achava abraçada a Diana, teve um 

estremecimento e retomando a sua posição ereta na cadeira, falou, de olhos fechados: 

— Caríssimos irmãos. Prossegui a peregrinação encetada esta noite. Nada receeis; 

estais sob a proteção de devotados amigos siderais. Tereis hoje e sempre, enquanto 

cumprirdes escrupulosamente os vossos deveres divinos e humanos, todo o apoio 

fraternal dos falangiários do bem. Com esta marcha inicia-se a vossa missão. Ao fim de 

três dias chegareis às proximidades de Delfos, onde encontrareis a habitação que será 

vosso lar e onde vivereis em paz e harmonia. 

Conhecereis duas dignas famílias, onde encontrareis dedicados amigos que já 

foram vossos consortes em outra vida... Antes do vosso casamento haveis de encontrar 

alguém cuja amizade será fonte de inexauríveis alegrias para vós ambos. Nada posso 

dizer por enquanto sobre essa pessoa. De tudo porém, ficareis inteirados com o escoar 

do tempo. 

Ides habitar uma região propícia aos ideais que acalentais: Delfos. Amanhã já 

avistareis o Monte Parnaso, em cuja encosta fica o templo, singelo na aparência, mas de 

grande atividade psíquica, que ireis frequentar, em benefício do vosso 

desenvolvimento espiritual e com proveito  para inúmeras almas que a ele recorrem 

em busca de inspiração e auxílio. Permanecei em paz. Adeus. 

Anália despertou e pelo olhar espantado de Nereu e sua esposa, compreendeu 

que um mensageiro de Jesus fizera ouvir suas sábias palavras. 



— Que foi que eu disse? perguntou ela a Samuel. 

Este pô-la ao corrente da mensagem recebida por seu intermédio e ficou surpreso 

ao ver que os dois fiéis servos haviam se ajoelhado junto à mesa. 

Fê-los levantar-se e juntos ergueram o pensamento a Deus em sinal de 

agradecimento pelo auxílio que lhes era prestado de modo tão constante e 

extraordinário na dolorosa contingência em que se viam. 

* * * 

Decorridos três dias de viagem, chegaram ao local almejado: Delfos, atualmente 

chamada Castri e reduzida a ruínas, mas que na época da nossa história era ainda uma 

bela e pequena cidade da Fócida. Hospedaram-se numa das numerosas "pensões" 

existentes nos arredores, onde permaneceram até conseguir uma habitação que lhes 

conviesse, não longe do Templo de Apolo Delfinios, que dava o nome à cidade e cujo 

símbolo era um delfim. Tudo ocorreu conforme havia previsto o Guia Espiritual por 

intermédio de Anália. Depois de convenientemente instalados em uma nova e 

aprazível residência, Samuel convocou os familiares e, reunidos que foram, assim se 

expressou: 

— Amigos, penso que é ocasião de entoarmos loas ao Creador(2) pelas graças que 

temos recebido. Após a catástrofe que sofremos, com a morte de nossos pais, verificou-

se a ruína material: perdemos a nossa casa e as terras de que vivíamos. Porém, graças a 

Deus, com a ajuda dos seus mensageiros, esses dois golpes, que talvez nos houvessem 

prostrado, foram suportados com coragem e ainda conseguimos escapar indenes a 

uma cruel tentativa de morte. Possamos nós ser sempre dignos de tão grande proteção. 

De minha parte tenho a dizer-vos que não ambiciono riquezas, mas servir a Deus e aos 

meus semelhantes. Em consequência não é razoável esperar que venhamos a ter o 

conforto que já gozamos e sim que levemos uma vida simples e modesta. Aqui não 

poderemos ter empregados. Todos são livres e se alguém quiser algum dia retirar-se 

desta sociedade fraterna para viver mais a seu gosto, faça-o sem constrangimento. 

— Senhor Samuel, disse Nereu, não serão necessários empregados. Eu e Diana 

faremos todo o serviço de casa, pois assim as horas passarão facilmente. Os labores, 



não sendo exaustivos, têm a vantagem de fazer o tempo transcorrer mais suavemente 

do que quando ficamos de braços; cruzados. 

— Obrigado Nereu. Viveremos aqui sem luxos nem caprichos, apenas 

frequentando lares de pessoas de hábitos singelos. Procurarei uma profissão e na 

primeira oportunidade, passarei a frequentar o templo. 

Começaram então aqueles quatro seres a viver pacificamente naquela pequena 

casa, que possuía um belo pomar e, em frente, um pequeno mas encantador jardim. 

Todas as nobres aspirações dos moços foram realizadas dentro de poucos dias. 

Samuel obteve um emprego de professor primário em casa de um rico negociante local 

e Anália colocou-se também como professora de música no domicílio de uma família 

onde havia duas meninas em idade escolar. 

Foi então que os dois irmãos, unidos, puderam realizar sua grandiosa aspiração: 

frequentar o templo onde oficiavam as célebres pitonisas de Delfos, por cujo 

intermédio entidades espirituais luminosas espalhavam mensagens de admirável 

sabedoria e amor. 

Ao chegarem, causou-lhes admiração a pequenez do templo, que melhor 

mereceria o nome de santuário, ao qual se chegava por um longo caminho ladeado de 

estátuas, oferendas, pedras votivas e até monumentos erigidos pelas cidades da Grécia, 

em sinal de reconhecimento pelos bene- lícios recebidos do "deus" que se fazia ouvir 

através das sacerdotisas idosas que o serviam. No frontispício via-se a célebre 

inscrição: Conhece-te a ti mesmo(3). No meio do templo havia um orifício, de onde 

brotava fumaça de origem vulcânica, e sobre ele uma cadeira de bronze de três pés, 

onde a pitonisa se sentava em meditação. As origens desse templo um dia serão de 

conhecimento da humanidade, que ficará sabendo como todos os movimentos de fé 

são aproveitados pela Hierarquia Oculta do mundo para a prática do bem. Ainda hoje, 

isso se verifica. Não tendes inúmeros lugares santos onde às vezes se verificam 

"milagres"? Eu mesmo por ocasião da minha última romagem terrena visitei um desses 

lugares em busca de melhoras para a minha saúde: Lourdes. Em Meca não se realizam 

também inúmeros milagres? E o mesmo acorre em vários lugares do mundo. 



Na época a que me reporto, apesar de fatores vários que levavam à decadência o 

famoso santuário, entre eles as guerras e a perda da independência da Grécia, ainda era 

grande o número de pessoas que vinham consultar o oráculo, formando-se às vezes, 

por ocasião de peregrinações, extensas filas que desciam a montanha. 

Anália e Samuel franquearam as duas colunas do templo e acharam-se 

diretamente em frente da sacerdotisa que, envolta nos vapores que se evolavam do 

solo, parecia orar. À aproximação dos jovens a venerável senhora levantou-se com 

majestade e com voz suave e profunda assim lhes falou: 

— Benvindos sejais irmãos queridos, que de longe vestes com santos propósitos 

altruístas, a fim de cooperar conosco na manutenção desta obra, que tantos benefícios e 

consolações tem espalhado. Contra ela se acirra cada vez mais o ódio das trevas. 

Vencestes, com a vossa pureza de intenções, secretos e poderosos adversários dos dois 

planos. Fostes auxiliados porque mereceis. Agora cabe-vos auxiliar a outrem. Jesus 

contempla tudo o que ocorre no Planeta das Lágrimas e sua intervenção benfazeja 

nunca falha. Graças sejam rendidas à Potestade Suprema e a Jesus pela valiosa 

cooperação que nos vindes prestar. Escolhestes local apropriado para vossa residência, 

de acordo com as intuições recebidas pela irmã aqui presente, que possui faculdades 

idênticas às da sacerdotisa por cujo intermédio vos dirijo a palavra. 

Aqui vereis decorrer quase dois decênios, em paz e saúde. Após esse tempo, 

enfrentareis lutas e dificuldades, mas elas vos encontrarão já perfeitamente preparados 

para vencê-las com galhardia. 

Radioso será o fim da vossa existência, embora tenhais os corações repletos de 

dolorosas recordações. O destino humano é viver e lutar. Rejubilai-vos vós que não 

temeis a luta, porque uma glória imarcescível vos coroará. O sofrimento passa e a força 

da alma fica, tudo conforme o traçado do Geometria Suprema, que não se ilude jamais 

e tudo delineia com maravilhoso acerto. Confiai no Pai mesmo quando tudo pareça 

desdizer a sua Providência. Quando o mal deixar de atrair-vos totalmente e vossas 

almas se tornarem puras como o ouro no crisol, desnecessário se terá tornado o 

sofrimento e conquistareis a felicidade suprema: a Redenção, que vos franqueará o 

ingresso em esferas sublimes, de beleza indescritível. Segui sempre os ditames da 



consciência, meus amigos, e nunca vos arrependereis. Por ora cooperareis nas 

irradiações de Paz e Perdão que aqui se realizam ao cair do sol, e mais tarde 

participareis de outros trabalhos em benefício dos que sofrem. Recebei a bênção deste 

santuário. 

Quando a pitonisa concluiu, Samuel e sua irmã foram possuídos por uma 

extraordinária sensação de paz interior e de amor para com todas as criaturas de Deus, 

boas e más. Durante largos instantes permaneceram à sombra daquela benfazeja 

vibração, gozando de um bem-estar tal como nunca haviam sentido e compreenderam 

que a verdadeira felicidade consiste em harmonizar-se com as vibrações divinas. 

* * * 

Indelével foi a impressão recebida pelos dois irmãos no famoso templo, cuja 

grandeza perceberam ser espiritual, diferente portanto, da que estavam acostumados a 

considerar como tal, e muito louvaram a Jesus pela graça de serem admitidos a 

cooperar em tão importantes serviços do Bem. Todas as tardes, infalivelmente, 

compareciam às preces coletivas e participavam dos cânticos erguidos em louvor da 

Divindade. Anália, em virtude das suas aptidões musicais, integrava com brilho o 

conjunto coral. 

Dentro de pouco tempo estavam relacionados com diversas famílias e gozavam 

de geral estima. Entre as pessoas com quem travaram amizade, achavam-se os jovens 

Eurípedes e Eneida Marcial, com quem poucos meses depois, vieram a convolar 

núpcias. Um acréscimo foi feito à casinha em que residiam, passando a viver todos sob 

o mesmo teto amigo. Jamais seis pessoas habitaram juntas em tão cordial entendimento 

e harmonia. Eurípedes, que beirava os vinte e seis anos, dava-se maravilhosamente 

bem com Samuel, por quem tinha verdadeira admiração. Este, apesar dos seus escassos 

dezenove anos, era mais alto e do seu todo transpirava uma certa autoridade 

espontânea que infundia  respeito e atração. Por sua vez Eneida, jovem e delicada 

morena de olhos negros e vivos, era amicíssima de Anália, e todos viviam em suave e 

perene alegria. Eurípedes possuía uma pequena loja, à beira da estrada que conduzia 

ao templo, estrada essa chamada via sacra, e expunha à venda recordações, imagens, 

estatuetas e outros objetos de culto, no que era auxiliado por Eneida. 



Uma noite, ao regressarem do Templo, Anália foi tomada pelo seu Guia Cirinto, 

que assim se expressou com a sua voz serena e profunda. 

— Meus irmãos e amigos, tendes sido fiéis ao Mestre bem amado e, cumprindo 

as determinações que vos foram dadas, viestes para esta região, fértil em dádivas 

espirituais, a fim de cooperar na manutenção deste posto avançado de espiritualidade, 

mantido na terra pelo poder de Jesus. Tendes cumprido rigorosamente vossos deveres. 

Fizestes jus à aliança com outras almas amigas, afeiçoadas de outras eras, que vieram 

juntar-se a vós sob este teto. Amanhã, quando fordes ao santuário, presenciareis um 

acontecimento inolvidável. Não vos alarmeis porém, porque tudo o que ocorrer 

convosco está determinado pelo Alto... Já tivestes um período de ventura e 

tranquilidade, necessário ao reequilíbrio dos vossos espíritos. Agora, nova fase de 

trabalhos se abre diante de vós. Recebereis em vosso círculo familiar dois espíritos que 

já vos foram muito caros num passado recente. Reencarnarão como vossos filhos. 

Trata-se de mais uma graça que baixa sobre vós. Antes do nascimento de ambos virá 

um outro ser, frágil na aparência, completar os personagens que constituem o elenco 

do novo drama tecido pelo Destino com os elementos que lhe forneceis. Não posso 

revelar-vos maiores detalhes. Somente mais tarde, com o escoar do tempo, 

compreendereis toda a sabedoria que nos rege e que emana do Juiz Supremo, 

As novidades anunciadas pelo bondoso guia encheram de júbilo os corações dos 

presentes. 

No dia imediato, os dois casais, acompanhados de Nereu e esposa, que queriam 

presenciar o acontecimento anunciado pelo protetor espiritual, dirigiram-se para o 

Templo. Quando lá chegaram era já grande o número de fiéis que aguardavam o início 

das irradiações crepusculares. 

Dois sacerdotes ladeavam a pitonisa, em profundo recolhimento, enquanto os 

músicos se agrupavam ao fundo, vestidos de branco. Nenhum rumor se ouvia, 

permanecendo todos em grande expectativa e recolhimento. A um sinal dado pelo 

venerável ancião que presidia os trabalhos da noite, o coro suavemente iniciou um 

mavioso hino, acompanhado pela orquestra, em surdina. Misteriosa paz derramava-se 

sobre o ambiente, acalmando os corações. Um profundo suspiro sublevou o seio da 



pitonisa que se achava sobre a trípode e ela se pôs de pé lentamente. Com os braços 

erguidos assomou à porta do templo enquanto a multidão se ajoelhava contrita. 

— Irmãos bem amados, começou ela a falar, que aqui viestes em busca de um 

consolo ou um alívio para os vossos males, limpai vossos corações de todo sentimento 

menos nobre para que possais receber as graças que neste momento chovem do Alto 

sobre vós. Abri, alargai os vossos corações, expulsai deles o rancor, o ciúme, a inveja, a 

dureza, e ficareis aptos a receber os benefícios que solicitais. Vejo-vos preocupados 

com questões atinentes aos vossos interesses materiais, e mui pouco com o que diz 

respeito aos vossos interesses espirituais, quando deveria ser o contrário. Quereis a 

saúde do corpo mas eu vos digo que o que está doente é a vossa alma. Curai primeiro 

as doenças do vosso espírito para que as do corpo desapareçam. Um sofre do estômago 

mas não quer deixar de comer demais; outro sofre de vertigens mas não deixa de 

beber; este aninha o ódio no pensamento e não quer sofrer de ulcerações. Não é 

possível, irmãos. Não podereis servir ao Bem e ao Mal conjuntamente. Onde reina o 

desequilíbrio e a maldade não há ambiente para a ordem e o bem. Se implorais a 

benignidade de Deus, começai por aplicá-la ao vosso semelhante. Arrependei-vos 

sinceramente do mal que praticastes, formai o firme propósito de repará-lo e muito 

poderá ser feito por vós neste momento. Levantai-vos todos vós e acercai-vos. Amados, 

ajudai-nos a ajudar-vos. Não é outro o nosso propósito. Nós que habitamos o empíreo 

de nada mais necessitamos e se até vós baixamos é com o intuito de vos auxiliar. Outro 

interesse não nos move. Porque tanto empenho em recuperar a saúde e fazer bons 

negócios se nenhum dos que estão presentes chegará a ver o fim deste século? Porque 

tanto empenho nesta caça aos bens materiais, que passam rápido, e esse desprezo pelos 

bens eternos? Só porque não vedes o espírito? Mas duvidais acaso da sua 

imortalidade? Se duvidais, porque vindes pedir conselhos aos espíritos? Sede 

coerentes. Não pretendais viver em harmonia com Plutão e Zeus ao mesmo tempo, 

porque isso é impossível. Não enganareis a Zeus e sim a vós mesmos. As trevas são 

incompatíveis com a luz. Decidi-vos portanto, definitivamente, entre o Bem ou o Mal. 

— Ouvi-me, divino Apolo, falou um dos assistentes, emocionado, eu não me 

sinto com forças para proceder como vós nos aconselhais, sofrendo calado e indefeso a 



injustiça e o ódio dos que me perseguem. Deverei abrir o peito aos que desejam a 

minha ruína? Não será isso o mesmo que ajudá-los a matar-me? 

— Bem sei que é rude a tua prova, meu amigo, respondeu-lhe o invisível Mestre, 

com bondade, mas assim é preciso que procedas. Digo-te mais que é o único meio que 

tens de venceres os teus inimigos. Não existindo a morte, não poderás vencer os 

inimigos sem convencê-los, isto é, sem te reconciliares com eles. Importa que sofras 

calado todas as injustiças, amando e abençoando os teus perseguidores, que são apenas 

amigos, pois te auxiliam a resgatar faltas praticadas em outras vidas. Quando não mais 

tiveres dívidas a pagar, cessará o poder que eles têm de fazer-te dano. Dizes que abrir o 

coração ao inimigo é suicídio. Entende bem: abrir o coração é ser justo para com o teu 

inimigo, é amá-lo. Isto que parece difícil é na realidade facílimo. Já experimentaste? 

— Confesso que não, murmurou o peregrino reticente. 

— Então tenta e verás como não é difícil a primeira oração. Uma vez que 

perdoas, deixas de ter inimigos. Na realidade, só temos que recear um Poder 

Invencível: Deus, mas esse é por nós e não contra nós. E se ele é por nós, quem poderá 

prevalecer contra nós? Habitua-te a confiar na Providência Divina e nada temas: o 

futuro pertence-te. 

A seguir a respeitável Entidade dirigiu-se para a trípode onde se sentou e 

começou a receber os peregrinos que se ajoelhavam ante ela, alguns carregados pelos 

seus parentes. Altamente concentrada, apunha-lhes a mão sobre a cabeça e em poucas 

palavras ditava o conselho necessário, cujo acerto provocava assombro. 

Repentinamente ouviu-se um grito: Estou curado! Enxergo! Recuperei a vista! 

Abençoado sejas Apolo Delfinios! Os circunstantes rodearam o homem que assim 

falava, o qual, dispensando os serviços de um menino que lhe servia do guia, dirigiu-se 

sozinho para o centro do salão, arrojando-se aos pés da pitonisa banhado em lágrimas 

de alegria e reconhecimento. 

— Poderoso deus! clamava ele em altas vozes, se bem que eu tenha poucos 

inimigos, guardava dentro de mim rancor contra os parentes que me abandonaram. O 

muito sofrimento e as misérias por que tenho passado, abrandaram-me porém o 

coração e seguindo a tua sábia advertência, perdoei intimamente a todos os culpados, 



aos quais desejei as máximas venturas, embora o meu desgraçado ser tivesse que 

continuar a sofrer todos os martírios do Averno. Pois bom, imediatamente comecei a 

sentir-me invadido por uma indizível sensação de ternura, que me fez derramar 

copiosas lágrimas. Ao enxugar os olhos, percebi que enxergava. Arranquei 

precipitadamente as vendas, que protegiam da poeira e do sol as minhas pupilas 

mortas, e vi que recobrara o dom precioso da vista! Abençoado sejas! 

Ante o prodígio, o coro estacara. Depois, começou a entoar o hino Glória a Orfeu, 

reservado para tais momentos. Suas claras e jubilosas harmonias elevavam-se ao céu 

em sinal de gratidão pela graça alcançada. Os assistentes choravam e vários 

declaravam que se sentiam melhor de suas doenças, finalizando-se assim os trabalhos 

com incontáveis benefícios espirituais e consequentes reflexos físicos. 

Ao regressarem ao lar, Samuel percebeu a aproximação do seu protetor 

espiritual, e feita a concentração em torno da mesa, manifestou-se Hermínio por seu 

intermédio dizendo: 

— Boa Noite, amigos. Vistes hoje quanto pode o espírito sobre a matéria. Se 

conseguíssemos manter sempre o elevado nível vibratório hoje verificado, maiores 

prodígios seriam possíveis. Perseverai na senda que vindes seguindo e os bons 

resultados não faltarão. Agora dizei-me: estais preparados para receber no vosso meio 

a um antigo inimigo, que muito mal vos causou, e a amá-lo e tratá-lo como a um 

irmão? 

— Sim, responderam os presentes, a uma voz. 

— Então preparai-vos e daí graças a Deus, porque tudo indica que desta vez será 

conseguida uma reconciliação geral, para o bem comum. Mais um esforço e tereis dado 

um passo de grande importância para o progresso do grupo de almas a que pertenceis. 

Exultai amigos e entoai loas ao Doador da Vida pelas grandes oportunidades que vos 

oferece de acesso aos planos elevados. Agora, trazei material de escrita. Acha-se 

presente um dos grandes vultos da nossa literatura, cujo nome não estou autorizado a 

declinar, o qual vos brindará com uma poesia. Permanecei concentrados. Adeus. 

Trazidas que foram penas e folhas de papiro, Samuel de olhos fechados escreveu 

estes versos com rapidez vertiginosa: 



VIVER SEM MÊDO 

Viver sem medo... aqui, ali, seja onde for, 

Entre bons, entre maus, entre A, B ou C, 

É uma virtude cristã, de inegável valor; 

E prova de que em Deus e em Jesus se crê. 

Viver sem medo... é ter, dentro da própria Vida  

Uma vida maior, independente e forte; 

É não temer a Dor; é ter a alma nutrida  

Pelas bênçãos do Amor, que desconhece a Morte. 

Viver sem medo... é amar a Luz, a Liberdade; 

É amparar o fraco; ajudar o Ignorante; 

É melhorar o Mau; é fazer Caridade; 

É confraternizar com todos, e ir adiante. 

Viver sem medo... é ter compreensão de tudo  

Quanto possa levar o homem à Perfeição; 

É ante o Erro e o Crime, armar-se com o Escudo  

Da Ciência e do Amor, do Bem e da Instrução. 

Viver sem medo... é não deixar que o Egoísmo,  

A Indisciplina, o Vício, a Ambição e a Vaidade  

Continuem a ser o mais tremendo Abismo  

Existente entre Deus e a sua Humanidade. 

Viver sem medo... é ter um Poder que irradia  

Fluidos de Autoridade aos atos mais pueris... 

É provar que a Ilusão é apenas Fantasia  

E que só a Verdade é que faz o "Eu" feliz.   

Viver sem medo... é agir com toda Retidão,  

Aprendendo a fazer, dentro da Treva, Lume; 

É não dar à Perfídia a honra da Indignação, 



Nem sentir dentro da alma o Despeito ou o Ciúme. 

Viver sem medo... é ter, ante qualquer Perigo, 

Atitude mental suprema; é ter em vista  

Que o Ódio pode atacar e ferir o Inimigo, 

Mas que, em verdade, só a Bondade o conquista. 

Viver sem medo... é crer, com Coragem espartana, 

Que a Revolta não resolve o problema da Dor  

E que o Equilíbrio e a Paz da sociedade humana  

Não se podem basear na Raiva e no Rancor. 

Viver sem medo... é crer que a Morte não existe. 

Que tudo se transforma, e renova, e enriquece; 

É combater o Mal; é jamais ficar Triste; 

É ser Justo e Leal, e ter por arma a Prece. 

Viver sem medo... é dar Crença e Perseverança  

Ao Cérebro imortal; é dar força à Razão; 

É acender de vez, cheio de Fé e Esperança, 

A luz da Caridade em pleno Coração. 

Viver sem medo... enfim, é ter absoluta Certeza  

De que a Sombra jamais há de deter a Luz... 

É avançar sorrindo, combatendo a Torpeza, 

Renunciar ao Mal, carregar sua Cruz! 

Finda a psicografia, Eurípedes leu em voz alta os versos que aqui reproduzimos, 

maravilhando-se todos pela variedade de dons com que vinha sendo cumulada a 

pequena e fraterna família. 

No dia seguinte, como fosse domingo e fizesse tempo esplêndido, resolveram 

todos dar um passeio de carro até uma cascata existente nas proximidades, entre as 

belas florestas que outrora cobriam a Fócida, hoje áspera e agreste. O fiel Nereu 

conduzia a sege e o passeio decorreu em grande alegria dos participantes. Na volta 



porém, quando se achavam já na metade do caminho, o céu cobriu-se de nuvens 

escuras, prenunciando temporal.  

— Que faremos? perguntou Samuel ao seu cunhado. Não será melhor 

procurarmos um abrigo? 

— Talvez. Um raio que caia pode assustar os cavalos e precipitar-nos nas 

escarpas. 

— Vamos andando, enquanto pudermos, disse Anália. Não quero perder as 

preces vespertinas no Templo. Temos recomendações no sentido de só faltarmos em 

último caso. 

Pareceu ser esse o melhor alvitre, e resolveram segui- lo. Tocadas pelo vento forte 

as árvores balançavam-se, parecendo dizer não a Eolo, que teimava em puxá-las. 

Dentro em pouco grossas bátegas começaram a cair aqui e ali, e uma forte chuva 

desabou sobre a terra sedenta. Passo a passo avançavam os excursionistas, procurando 

um abrigo onde pudessem refugiar-se da intempérie. Os coriscos sulcavam os ares e 

por vezes Samuel era obrigado a auxiliar Nereu a conter os cavalos, Por felicidade, não 

demorou muito e acharam à beira do caminho, uma espécie de gruta, formada por 

gigantescas pedras superpostas. Para ali conduziram a carruagem, em cujo interior 

todavia permaneceram, porque a proteção da furna era algo precária. As rédeas foram 

amarradas a uma árvore, que crescia nos interstícios das pedras e todos se dispuseram-

se a aguardar pacientemente o fim da procela. A cada raio que caía, Diana persignava-

se e murmurava o nome de Jesus. 

— Dir-se-ia que ouço o choro de uma criança, falou a esposa de Samuel. 

— Deve ser o vento nas árvores, murmurou Nereu apurando o ouvido. 

Fez-se maior silêncio e pôde-se perceber realmente o som característico do pranto 

de criança recém-nascida. 

Samuel, apreensivo, disse: 

— Vou ver o que é. 



E desceu, acompanhado de seu cunhado. Num dos meandros ou corredores 

naturais formados pelas rochas, viram uma criancinha deitada no chão e no extremo 

oposto um indivíduo embuçado num manto negro, que fugia. 

— Alto! bradaram os dois. Que crime cometeste, covarde? 

O desconhecido estacou por momentos e de longe gritou: 

— Nenhum! Cumpro ordens! Socorram a criancinha antes que ela morra de frio! 

e desapareceu em veloz carreira. 

Enquanto isso Eurípedes recolhia o infeliz enjeitado, que continuava a chorar 

energicamente, e o conduzia para o carro. Entregue que foi às mãos diligentes e 

carinhosas das três mulheres, em poucos minutos teve substituídas as suas roupinhas 

molhadas por panos secos e reconfortantes. Friccionaram-lhe as perninhas álgidas, 

arroxeadas de frio. 

— Indigno é o ser que ditou uma atrocidade como esta! exclamou Samuel 

revoltado. 

A criança devia ter no máximo dois dias de vida, pois o umbigo ainda se 

apresentava mal cicatrizado. 

— Assim que chegarmos, disse Anália, dar-lhe-ei um pouco de leite quente e 

amanhã providenciaremos uma ama para o pequenino, cuja vinda para o nosso meio já 

estava prevista pelos guias. 

— Acho bom não esperarmos que a chuva passe. O menino está gelado e urge 

dar-lhe alimento quente. 

Aliás, o temporal amainava visivelmente. A chuva tornara-se fina e só as 

enxurradas que desciam as encostas inspiravam ainda cuidado. Com cautela puseram-

se novamente a caminho e com o atraso de uma hora e pouco, apenas, chegavam em 

casa. Socorros foram prestados ao infante, que ficou aos cuidados de Diana enquanto a 

família se dirigia para o templo. Hebe, a pitonisa-mor já se achava na trípode, imersa 

em profundo recolhimento. Feitas as in vocações aos Poderes Celestiais, pelo dirigente 

do dia, o coro elevou suas vozes em notas suaves, entoando um hino de paz e adoração 



ao Senhor. Antes de finda a oração musical, a venerável matrona ergueu-se 

incorporada e circundando em torno o olhar velado, murmurou: 

— Irmãos caros. Hoje somos poucos, mas o devotamento e a sinceridade suprem 

o número e nossas vibrações não deixam de produzir os seus efeitos salutares. Não 

podeis imaginar ainda os prodigiosos efeitos das orações, principalmente coletivas. 

Deste centro irradiam-se jactos de luz que dissolvem nuvens de trevas, sobre as quais 

exercem efeito semelhante ao da água sobre o fogo. Perseverai e os louros não deixarão 

de coroar vossos trabalhos. Falar-vos-ei hoje sobre a necessidade de paciência no lar. 

Irmãos, o lar é uma igreja e uma escola, cujo valor nem sempre apercebemos. É 

um templo, porque o seu recesso é sublime e santo e nele deve-se penetrar com 

respeito e veneração. É uma escola, porque ali nos aperfeiçoamos e aprendemos. Mas é 

também uma grande e delicada oficina de trabalho espiritual. O segredo da felicidade 

num lar é a paciência, a cordura. Nunca deveis levantar a voz. Aprendei a calar 

quando vos ferirem. Daí o exemplo de mansidão e de serenidade. Aceitai os dissabores 

domésticos como provas necessárias. Muitas vezes são antigos inimigos que se reúnem 

sob o mesmo telhado, sob as bênçãos de um esquecimento temporário, a fim de 

recapitularem antigas lições interrompidas e restabelecerem laços de amor desatados 

pelas paixões ou pela imprevidência. É claro que na reincidência as penas se agravam. 

As oportunidades de reajuste tornam-se mais difíceis de serem aproveitadas. Por isso, 

se não possuirmos muita paciência, ao reencontrarmos os nossos adversários, seremos 

vencidos pelos impulsos de aversão instintiva. Quantas vezes se ouve dizer numa casa: 

— Não tolero mais fulano! Um dos dois tem que sair daqui! 

Nunca façais isso! Não alimenteis discussões. Quem consegue a remissão de um 

ser inclinado ao mal, consegue valiosa vitória, sempre recompensada pelo Creador. 

Um conselho amistoso, às vezes, produz maior efeito do que uma chibatada de 

fogo. Uma palavra serena e piedosa pode desarmar o braço de um facínora, ao passo 

que a violência gerará a violência e o homicídio. 

Alguns dos que se acham presentes acabam de receber em seus braços um antigo 

adversário, que muito sofrimento já lhes causou. Pois bem, vereis a sapiência das leis 

celestes que facultam o esquecimento dos agravos e a reconciliação das almas 



desavindas. A paciência e o amor transformarão esses adversários em amigos para a 

eternidade. Confiai em Deus. Não penseis que são injustos os sofrimentos que vos 

advêm. Sabei que todos vós, em remotas peregrinações, também já muito fizestes 

sofrer, fostes despóticos, violentos, infligistes padecimentos e injustiças e torturastes os 

que vos amavam. 

— Venerável sacerdotisa, exclamou um dos assististes, a quem certamente 

tocaram as palavras da entidade. Porquê Deus não me puniu outrora, quando ainda 

me recordava dos crimes praticados, aplicando a justiça por mais severa que fosse, e 

não agora, que já estou deslembrado de todas as vilanias perpetradas numa era que se 

eclipsou da minha mente? Eis porque não me resigno: sofrer pelo que ignoro haver 

praticado num passado que não se pode investigar! 

— Meu amigo: um delinquente que hoje comete um crime, poderá horas após, 

adormecer profundamente e então esquecerá a perversidade praticada mas, nesse 

período, deixará de merecer as sanções da lei? Não, certamente. Digo-te mais: se nos 

lembrássemos de todos os crimes praticados nas inúmeras encarnações passadas, cujo 

resgate temos que empreender um dia, nenhum de nós poderia dormir ou viver 

normalmente, como é necessário. Convence-te do seguinte: o esquecimento é um favor 

que Deus nos faz, em sua infinita misericórdia e não um castigo. Além disso, se não te 

lembras às vezes nem do que ias dizer, como queres te lembrar de fatos ocorridos há 

milênios? Estabelecer-se-ia em teu cérebro uma tal confusão que terias de ser recolhido 

a uma prisão de loucos. Que importa pois, que um indivíduo sofra sem saber porque, 

se o sofrimento lhe é duplamente benéfico: abrandando-lhe o coração e quitando-lhe as 

dívidas? Edifiquemos o nosso porvir procedendo ilibadamente no presente. Tenhamos 

em mente que o adversária da atualidade é o prejudicado de outrora. Por esse motivo 

surgem nos lares dissidências alarmantes, às vezes entre os próprios pais e filhos. 

Cedei sempre, mesmo quando tiverdes razão. A quem quiser disputar convosco sobre 

a propriedade do vosso manto, dai-lhe também a vossa túnica, porque Zeus, que tudo 

vê, vos dará duas, e o iníquo mais tarde ficará reduzido a farrapos para escarmento. 

Algum dia, outro disputará a posse das suas roupas e ele, a quem o sofrimento ensinou 

a tolerância e a bondade, deixá-las-á, por sua vez. Lembrai-vos de que pela paciência 

possuireis as vossas almas, sereis donos dos vossos destinos. 



Quereis saber quanto vale a paciência? Vede os males causados pela falta dela. 

E com esta simples frase a vidente encerrou a preleção da noite. 

* * * 

Ao regressarem ao lar, estavam todos ansiosos para saber como estaria passando 

o pequeno enjeitado, que ficara aos cuidados de Nereu e Diana. Receavam que se 

manifestasse alguma febre em consequência da chuva que apanhara, mas felizmente 

encontraram-no dormindo calmamente em improvisado berço feito por Nereu. 

Rejubilaram-se com o fato e reunindo-se na sala de jantar para decidir sobre o que 

fariam, Samuel assim se expressou: 

— Meus caros amigos. Precisamos considerar o seguinte: breve nascerão os 

nossos primogênitos e precisamos desde já prever a situação que se vai criar 

futuramente entre os nossos filhos e o pequeno enjeitado. Em primeiro lugar acho que 

devemos dar-lhe também a condição de filho. Fomos informados de que se trata de um 

antigo inimigo nosso, mas estamos suficientemente esclarecidos sobre o mecanismo da 

Justiça Divina para lamentar esse fato. Acolhemo-lo como filho e façamos perpetuo 

silêncio sobre o que sabemos. Estais de acordo? 

Todos aprovaram o ponto de vista de Samuel. Eurípedes levantou outra questão: 

— Fomos dois a encontrá-lo, mas só pode ser perfilhado por um. Quem o adotará 

publicamente? 

— Tirem a sorte, falou Anália sorrindo. 

E assim foi feito, escrevendo-se os nomes de Samuel e Eurípides nos dois lados 

de pequeno pedaço de pergaminho, o qual foi lançado ao ar. Depois de revolutear, 

pousou no chão com o nome de Samuel para cima. 

— Mas será nosso afilhado, disse Anália. 

— Agora, inspirai-nos um nome, disse Samuel. 

Proponho o de Argos Políbio, disse Anália. 

— Logo o nome do destruidor de vosso lar? perguntou Eneida. 



— Justamente por isso, respondeu ela. Será um dos modos de virmos a amar 

aquele nosso inimigo. 

A inesperada lembrança de Anália foi discutida entre os presentes, que afinal 

acharam procedente o seu ponto de vista, à luz da doutrina cristã de esquecimento de 

todo agravo, e assim foi chamado o menino. 

No dia seguinte, uma ama foi contratada para vir alimentar o menino a horas 

certas. Tratava-se de uma robusta lavadeira residente nas proximidades, cujo filho, 

ainda de colo, havia morrido poucos dias antes. 

Anália e Eneida por sua vez preparavam-se ativamente para receber seus 

pimpolhos, cujo nascimento se aproximava a olhos vistos, obrigando ambas a pedirem 

dispensa das ocupações estranhas ao lar. Não deixaram no entanto de frequentar o 

templo, onde se amiudavam as mercês divinas, sendo raro o dia em que não se 

comentava uma cura ou a confirmação de fatos preditos pela pitonisa. Aos domingos 

pela manhã realizavam-se em casa reuniões para estudo do Evangelho e a comunhão 

com os santos espíritos em tomo da mesa branca. Conselhos, receituário, aposição de 

mãos, oram propiciados nessa ocasião. Anália e Samuel tornavam-se dia a dia 

melhores transmissores, não sendo raras às vezes em que os guias traziam espíritos 

sofredores para serem doutrinados. As vibrações desses espíritos eram de tal modo 

pesadas que não permitiam a comunicação direta entre os socorristas do espaço e eles, 

havendo de mister a incorporação provisória em corpo denso. 

Um domingo, pela manhã, após a leitura de um trecho do Evangelho, que foi 

comentado por todos os presentes, manifestou-se o guia de Anália, Cirinto, que assim 

falou: 

— Caros amigos, estamos satisfeitos convosco. Perseverai neste rumo e tudo vos 

será facilitado cada vez mais. Não tenhais receio das lutas que o futuro um dia vos fará 

deparar. Vivei alegremente o dia que passa sem temer o amanhã, que a Deus pertence. 

Quem vos fala, tem experiência própria. Também eu tive várias existências na terra, em 

passado não muito remoto. Vivi dramas acerbos, lances amorosos, riqueza e miséria. 

Por tudo passei: Vidas de resgate e expiação, bem como encarnações calmas, e de 

pouso. Um dia, raiou para o meu espírito uma oportunidade. Há cerca de mil anos, o 



divino Dionisos, que em sua última descida ao planeta conhecestes pelo nome de Jesus, 

enviou à terra um dos seus anjos, Orfeu, com a missão de preparar a unidade espiritual 

da Grécia sob a égide da beleza do amor. Foi-me dada a ventura de assistir às suas 

pregações sublimes, que arrancavam lágrimas dos que as escutavam e descerravam à 

nossa visão interior as maravilhas do mundo espiritual. Fascinado pela felicidade que 

me traziam os estados de êxtase que me causavam os discursos de Orfeu, votei-me de 

corpo e alma à prática do bem e o meu pequeno espírito pôde enfim progredir. Tive 

ainda encarnações de sofrimento e imolações redentoras, mas tudo concorreu para o 

saneamento da minha alma, que na derradeira fase já não se lembrava mais de si 

própria e sim, tão somente, daqueles que sofriam mais que eu e não tinham o conforto 

de conhecer a verdade. Minha fé adquiriu a consistência de uma rocha inabalável.  

Na última prova, já cego das vistas e com o corpo mutilado pela lepra, 

abandonado pelos filhos, vivi os maiores horrores que é dado ao ser humano 

experimentar. Mas, ao deixar o casulo físico, meu espírito conheceu momentos de 

alegria celestial. Milagrosa alteração se verificara: lavada pela lepra, de suas máculas 

passadas, minha alma apresentava-se branca e leve. Ajoelhei-me chorando, 

agradecendo a Deus o sofrimento redentor que ele me enviara. Deixei de ser um 

habitante terrestre para tornar-me trabalhador dos espaços. Mil vezes abençoei todas as 

torturas físicas e morais que eu experimentara com ânimo sereno. Todo o sofrimento 

desaparecera, como a borrasca desaparece depois de limpar os ares e regar a terra. 

Reconhecendo o quanto eu devia a Orfeu. que me apontara a porta estreita que 

ascende ao empíreo, pedi que me fosse permitido cooperar na sua obra. Esta 

prossegue, no plano invisível e se reflete, na terra, em iniciativas de vária natureza, 

tendentes a tornar os homens melhores. Mas o mundo conhecerá ainda um largo 

período de trevas e violências. Torna-se cada vez mais difícil manter os santuários e as 

escolas filosóficas onde fazemos ouvir nossas vozes. Os homens vivem ainda em busca 

do prazer material, e até que aprendam a valorizar os do espírito, decorrerão séculos. 

Mas isso não importa. Dionisos espera por nós desde a formação do mundo, 

trabalhando incansavelmente e dia a dia novas almas se libertam das cadeias terrenas e 

ascendem ao seu trono de luz. Assim, pouco a pouco, os espíritos endurecidos 

acabarão ficando em minoria e a terra se tornará um paraíso. É a predita Idade de 



Ouro. Não vos aflijais portanto, quando virdes a ignorância triunfar. Cumpri com 

esforço e abnegação as vossas atribuições, pois o futuro é belo e incomparável e não há 

razão para pessimismo! 

Felicito-vos pela escolha do nome do menino, mas ocultai sempre o que ele vos 

recorda para que a criança não se sinta oprimida. 

Este lar não tarda a ser acrescido de mais dois entes humanos que vem à terra em 

cumprimento de dolorosas e remissoras missões. Amai-os a todos apaixonadamente 

para serdes dignos do amor de igual natureza que vos dedica Jesus. Esforçai-vos para 

que as três crianças se estimem fraternalmente. Incuti-lhes, desde o início, hábitos 

brandos, a tolerância, a cordura, o perdão, para que possam vencer as tendências 

contrárias que se manifestarão neles com a idade. 

Os lares, meus irmãos, são assim constituídos: seres humanos já intensamente 

relacionados desde o tempo em que suas almas habitavam o reino animal, congregam-

se novamente por efeito da Lei do Carma, de modo a virem a conhecer as belezas do 

amor e a estabelecerem laços que farão felizes. Perdoando-se, e esquecendo as faltas 

perpetradas uns contra os outros, colaboram por sua mútua evolução e facilitam o seu 

progresso. Nas famílias onde há disputas e ressentimentos, esse progresso se faz à 

custa do muito maiores sacrifícios, porque os componentes do grupo, em vez de se 

auxiliarem, se combatem e dificultam a marcha uns dos outros. Por aí podeis avaliar a 

importância da tolerância e do perdão. Não haveria felicidade na terra sem esses 

sentimentos. 

Deus, o Juiz Supremo, não exige o resgate imediato das dívidas. Ele sabiamente 

avalia as possibilidades dos seres o tempera a sua justiça com a sua misericórdia. 

Todos os viventes têm a eternidade por passado e por futuro. Nenhum crime fica 

impune, a pedido do próprio criminoso, que deseja libertar-se dos remorsos, como 

Hércules da túnica de Nesso, sendo este o significado dessa passagem da Mitologia.(4) 

Meus irmãos, não tereis descanso enquanto não atingirdes a perfeição moral. 

Esforçai-vos pois desde logo para vos purificardes. Pesquisai vossos sentimentos 

recônditos e expulsai os que não forem dignos de um tabernáculo. Sede tão tolerantes 

com as falhas alheias quanto intransigentes com as vossas. Respeitai sempre o vosso 



semelhante; temei-o mesmo, porque ele é filho de um rei poderosíssimo, Deus, que vos 

tomará justas contas do mal que houverdes feito aos seus princípios bem amados. 

Quanto a ti, Samuel, já estás prevenido da missão que te aguarda, elevada mas 

difícil. Ainda te recordas, como no houvesse ocorrido ontem, a tragédia que vos atingiu 

em pleno coração. Pois bem, o desditoso que recebestes nos braços, foi o destruidor do 

vosso lar. 

Tereis que lutar contra a animosidade que haverá entre ele e outro ser humano 

que está prestes a se manifestar nutre vós. A grande oportunidade de vossas vidas está 

em saber reconciliar esses adversários, a fim de que entre eles surja outro sentimento: o 

amor sublime e fraternal! Não será fácil consegui-lo, pois a rivalidade é antiga e forte e 

infelizmente só tem feito crescer. Mas, o poder de Deus é infinito e situações serão 

criadas para vos auxiliar a obter êxito. Estaremos a vosso lado em todos os momentos 

difíceis. Se conseguirmos a pacificação, eles se aliarão eternamente, depois de mútuo 

perdão. 

Querido irmão, vós todos que vos congregastes nesta habitação, tereis de exercer 

grande esforço em prol do pequenino que salvastes e abrigastes. E haveis de salvá-lo 

novamente! Ele e os que não tardam a emergir no plano material, hão de proporcionar-

vos dias de alegria e de lágrimas. Tereis de norteá-los com afeto e dedicação para os 

mais edificantes Ideais, para a luz eterna da Redenção! 

— Mas, disse a esposa de Samuel, a redenção não já nos está assegurada por 

Jesus Cristo? Se não, porque o chamam de redentor do gênero humano? 

— Devo dizer-te, prezada Eneida, que Jesus é realmente o Redentor da 

Humanidade mas no sentido de que é aquele que torna possível a redenção e indica o 

caminho que a ela conduz. Sem o Mestre Incomparável, dificilmente o homem acharia 

por si mesmo a porta estreita que leva à verdadeira liberdade. Ele é o Salvador, na 

acepção de que permite aos homens salvarem-se de si mesmos, pois mortos estão no 

pecado e na matéria, assim como prisioneiros dos seus próprios erros e paixões. Deus 

não deixaria os seus filhos sem um Pastor e um Guia que lhes mostrasse a felicidade 

eterna. Para a vida do mundo físico acendeu Ele o sol nas alturas, para a vida do 

mundo espiritual instituiu Ele um sol não menos potente: Jesus Cristo. Somente daqui 



a milênios a humanidade saberá tudo o que deve a Jesus. Não fora ele, os homens 

estariam ainda em plena Idade da Pedra e do canibalismo. O nome de Jesus, meus 

irmãos, era para ser pronunciado de joelhos e chorando, pela humanidade. E o de Deus 

era para não ser pronunciado senão nas ocasiões mais santas e solenes e após longa 

purificação da nossa boca. Mas, a bondade do Pai e de Jesus é infinita. Murmuremos os 

seus nomes com veneração e carinho, repletos de gratidão, e não estaremos pecando. 

Adeus. A felicidade vos acompanhe e a Paz permaneça em vosso lar. 

A seguir, pela boca de Samuel manifestou-se Hermínio que lhes fez a revelação 

seguinte:  

— Os três infantes que se estão incorporando ao vossa núcleo familiar não 

permanecerão sempre convosco. Antes de completarem vinte anos ter-se-ão 

encaminhado para novos setores. Ireis observando os seus sentimentos, a eclosão das 

suas inclinações, cultuando sempre o que for nobre e coibindo seus maus pendores. 

Grande deverá ser o vosso esforço, para que nenhum deles se perca. Sabei que só o 

hábito é mais forte que a natureza. Incuti-lhes pois, bons. hábitos. Com o tempo e a 

repetição, as coisas difíceis do fazer tornam-se fáceis, do mesmo modo que as fáceis se 

tornam difíceis. Vede o vício de roer unhas. Para quem. não rói, não roer é a coisa mais 

fácil do mundo, mas para quem rói, é a mais difícil. Se desde pequenos incutis aos 

vossos filhos o costume da ordem e do trabalho, serão sempre metódicos e diligentes. 

Se os deixais de mão, serão sempre relaxados e preguiçosos e jamais triunfarão, nem de 

si mesmos nem do mundo. Esforçai-vos portanto em educá-los bem desde a primeira 

infância, formai o caráter deles, nas máximas cristãs e quando chegar a idade em que 

os seus antigos hábitos deverão se manifestar, sob a forma de pendores, poderão 

controlá-los mais facilmente. Digo isto porque, no princípio da nova existência 

planetária, os três serão ligados por sentimentos fraternos, mas com o transcurso dos 

anos as antigas rivalidades e odiosidades surgirão fatalmente. 

Creio que não é preciso recomendar-vos mais nada. Boa noite amigos! 

* * * 

Argos Políbio contava já três meses de idade, quando foram acrescentados à 

família mais dois entezinhos: um menino, filho de Samuel e Eneida e uma menina, 



filha de Eurípides e Anália. Plotino e Emérita, assim se chamavam os novos moradores, 

em homenagem aos avós desaparecidos. 

Alguns anos transcorreram sem grandes modificações na vida dos nossos 

personagens, senão que Anália passara a integrar o grupo das pitonisas e Samuel o de 

grão-mestres do templo. Folheando mais algumas páginas, vamos encontrar os três 

amiguinhos Argos, Plotino e Emérita, em idade escolar e, no colégio que frequentavam, 

salientarem-se nos estudos e nos jogos. E assim foram crescendo, estreitamente unidos, 

a ponto de parecerem a todos, três irmãos carnais. Com o passar do tempo foram-se 

desenvolvendo as suas mentalidades em sentido algo diferente: Argos era atraído pelo 

esporte, Plotino pelo estudo, embora brilhassem numa e noutra coisa. Samuel 

costumava dizer: Argos foi espartano em encarnação passado, e Plotino ateniense. De 

vez em quando, surgiam disputas entre eles, mas terminavam sempre em reconciliação 

por intervenção dos pais. 

Além disso, havia outra secreta rivalidade entre Argos e Plotino: Emérita, a linda 

priminha, era quase sempre o pomo de discórdia entre eles. 

Todos, porém, educados cristãmente e recebendo instrução esmerada, que 

abrangia o cultivo dos sentimentos, sabiam refrear seus impulsos e perdoavam-se 

reciprocamente, e assim atingiram a casa dos dezoito anos de idade. 

Um dia, ao amanhecer, Argos manifestou o desejo de ir em companhia de dois 

colegas, tomar parte em uma excursão marítima, no vizinho Golfo de Corinto. Tendo 

solicitado prévio consentimento aos pais, convidou para fazer-lhes companhia Plotino, 

mas este, à hora da partida recusou-se a ir, alegando falta de vontade. 

— Não tens vontade de passear de barco?! exclamou Argos admirado. Parece-me 

antes que não te agrada a minha companhia. 

— Não é isso, protestou Plotino. Não leves a mal a minha recusa, mas algo me 

diz que não devo ir a esse passeio pois, não sei porque, tenho a impressão de que me 

aconteceria algo desagradável. Aconselho-te até a que consultes o guia de tia Anália 

sobre esse passeio. Tenho um mau pressentimento! 



— Qual o que! disse Argos animoso. Adoro as viagens por mar e agradam-me os 

perigos que se corre nas vagas enfurecidas e movediças. 

— Bem, estamos em completo desacordo, disse Plotino, mas isso não há de ser 

motivo para discussão entre nós. Cada um fará o que mais lhe aprouver. 

Separaram-se então, amistosamente. 

Mas a Natureza parecia hostil às diversões marítimas. O céu tornou-se sombrio, 

no transcurso do dia, e, sem demora, bátegas de chuva violenta fustigavam a terra, 

torrencialmente. 

— Estou ansioso pelo regresso de Argos! falou Samuel, lembrando-se de que o 

filho adotivo tinha ido com alguns amigos tentar a travessia do Golfo, indo de Lepanto 

a Patras, ao Norte da Moréa. 

Transcorreu o dia em dolorosa expectativa para todos. Anoiteceu. Políbio não 

regressara ainda. Horas intérminas decorreram com a morosidade própria dos 

momentos aflitivos. Transcorreu a noite, em dolorosa vigília para os integrantes da 

família, que amavam sinceramente o jovem. 

No dia imediato, entretanto, quase ao entardecer, chegou Argos Políbio, 

amparado por dois dedicados companheiros, todos eles com os rostos entristecidos. 

Políbio mal se sustinha em pé, e, o que logo atraiu a atenção de todos os que o viram, 

havia uma larga atadura do lado direito, comprimindo-lhe o braço. 

— Que é que sucedeu a Argos? interrogaram todos, correndo para o seu lado. 

— Um deplorável acidente! exclamou um dos que o amparavam, fraternalmente. 

— Foi ele vítima de sua audácia ou de uma inolvidável heroicidade! Escutai-me, 

todos que muito o estimais. Infelizmente há grave fratura do braço. 

— Como ocorreu o lamentável acidente? interrogou Eurípides, que também 

compartilhava da dor que, então, farpeava os corações familiares. 

— Houve alguma precipitação de nosso querido companheiro, senhores! 

exclamou um dos rapazes! A tempestade atingiu-nos, violentamente, mal o barco se 

aproximou de um ilhéu pedregoso, de difícil acesso. O barco, desarvorado, pois lhe 



havíamos colocado uma vela para aumentar a velocidade, era abalado da proa a popa. 

As vagas, agigantadas, dir-se-iam enfurecidas contra nós, prestes a devorar-nos. 

Perdemos a serenidade de ânimo e julgávamos haver soado, para nós, os derradeiros 

instantes de vida. 

— Façamos esforços para atingir o ilhéu! exclamou Argos, então, com voz de 

comando. 

Com grande dificuldade, conseguimos dirigir a embarcação para o referido local, 

inteiramente pedregoso, para ficarmos a salvo, até que nos socorresse algum pescador, 

como os há, em profusão, naquela zona marítima, porém, os esforços foram tão 

intensos, que se lhe esgotaram as forças e, quando ele se atirou em um dos lajedos 

próximos,  caiu com a cabeça para baixo e logo submergiu nos vagalhões enfurecidos. 

Quando, após ingente luta, conseguimos segurar-lhe as pernas, para retirá-lo do 

abismo, o braço direito foi de encontro a uma pedra com agudas arestas e ouvimos um 

estalido, que nos apavorou: o esfacelamento de algum osso. 

— Arrastem-me, para cima! Estou perdendo as forças! Salvem-me, amigos, antes 

que as ondas me devorem! gritava Argos, e, subitamente, após o estalo mencionado, 

ele exclamou: 

— Parece-me que está quebrado o meu braço direito! Não me salvem mais. 

Eu e nossos companheiros, aqui presentes, fizemos um esforço sobre-humano 

para o retirarmos do local do sinistro, conseguindo, finalmente firmar pé numa 

elevação do rochedo. 

Argos, ao perceber sua desdita, tentou arrojar-se aos vagalhões novamente, 

dizendo com desespero incontido: 

— Vou perder o braço direito! Prefiro a morte a ficar deformado! Deixem-me 

atirar-me dentro das ondas. Deixem-me! 

— Enlouqueceste, Argos? Nós havemos de salvar-te, ou morreremos contigo! 

— Não! Não! É melhor morrer do que ficar com o braço direito aleijado. Soltem-

me! 



Nós custamos a contê-lo e lhe falamos: 

— Confiemos em Deus e na sua proteção, Argos! Quando chegarmos a Delfos, 

levar-te-emos a um médico e não perderás o teu braço! 

— Não quero! Sei que vou ficar defeituoso! 

Custamos a imobilizá-lo em nossas mãos. Quando abrandou a tempestade, 

debilitados e famintos, tendo desaparecido o barco que alugamos, vimos, com 

alvoroço, passar perto do ilhéu uma canoa de pescador. Nossos gritos estridentes 

fizeram os que se encontravam em seu interior, aproximar-se de nós, e, dotados de 

sentimentos fraternos, abrigaram-nos na frágil embarcação, onde pudemos ser salvos, 

quando já desesperávamos. E aqui estamos. 

Plotino aproximou-se de Argos, e, abraçando-o fraternalmente, com os olhos 

marejados de lágrimas, disse-lhe, emocionado:. 

— Não te lembras do que te disse, antes que partisses para o nefasto passeio? 

— Sim, lembrei-me de tuas palavras, muitas vezes. 

Ambos choravam, dolorosamente. Todas as providências foram dadas para o 

tratamento do braço contundido de Argos, mas, tendo permanecido muitas horas sem 

o indispensável tratamento, foi preciso que lhe amputassem. 

A funesta excursão, num frágil barquinho, no canal de Corinto, resultou em 

sérios dissabores. Logo aos albores da juventude, ficara o moço privado de um dos 

órgãos mais úteis ao homem. Além do defeito, sentia a alma também fragmentada, 

pois afeiçoara-se, desde a infância à formosa e loura Emérita, e, desde o fatal sucesso, 

que o privara do braço direito, ela ficou algo arredia, transferindo as atenções para 

Plotino que, no entanto, foi um fiel companheiro, pródigo em desvelos para mitigar-

lhes as dores e as amarguras. 

Era, então, visível a predileção de Emérita pelo primo. Após muitos dias de 

delírio e dores cruciantes, depois da amputação do braço ofendido, seu estado físico 

equilibrou-se e ele obteve melhoras reanimadoras, começando a agir. Tinha tido, 

durante a febre que lhe afogueara o rosto, visões apavorantes; via-se em batalhas 

renhidas, assaltando lares honestos, fazendo pilhagens, e, por último, pareceu-lhe estar 



em um altaneiro castelo, do qual se julgava senhor, e, finalizando as cenas, tomava 

parte em um duelo, tendo por contendor a Plotino e, ambos, em luta feroz, caíam sem 

vida sobre o solo ensanguentado. 

Quando, após dezenas de dias de padecimentos, entrou em convalescença, 

tornou-se estranho para a linda Emérita, que começou a votar todas as atenções ao 

amável primo. Avolumaram-se as mágoas no coração de Argos, que, por vezes, 

lamentou não ter morrido no acidente. 

Nessa época, Samuel e seus bem amados haviam assumido maiores 

responsabilidades no Templo de Apolo, pois a querida pitonisa Hebe, havia 

desprendido deste mundo sua lúcida alma. Uma tarde, em palestra com Argos, a quem 

considerava um verdadeiro filho, ouviu-o dizer, com inexprimível amargura: 

— Louco que fui em esforçar-me para não morrer sob as ondas. Que me vale a 

vida aleijado, sem poder enfrentar as dificuldades de cada dia, nem trabalhar para a 

manutenção de um lar querido? Ainda prefiro a morte, a viver torturado e sem 

esperança na vida!  

— Não digas loucuras, Argos! aconselhou Samuel, comovido. Não estás cego 

nem perdeste o senso, as piores enfermidades que existem! Podes ainda ser útil a ti 

próprio e aos teus, dirigindo uma casa comercial, uma granja, por exemplo. Eu vou me 

esforçar por fornecer-te a quantia necessária para que tu e teu amigo Plotino possais 

negociar de sociedade, pois ele pretende desposar a jovem prima, que foi solicitada 

ontem em casamento, obtendo a resposta desejada de seus tios. 

— Pois Plotino já é noivo de Emérita, pai? interpelou Argos, com o timbre de voz 

alterado pela emoção violenta que sentia. 

— Porque te admiraste tanto, meu filho? interrogou Samuel, fitando-o com 

espanto. 

— Porque julguei que se considerassem irmãos e não futuros consortes! 

— A afeição que eles se consagram nasceu no berço! respondeu Samuel, que 

intimamente percebeu o que se passava no coração de Políbio, ao qual procurou 

consolar. 



Argos, porém, estava entristecido, embora seu pai adotivo o concitasse a 

enfrentar a vida com heroicidade e lhe dissesse, para suavizar-lhe o dissabor de haver 

sido mutilado: 

— Se já houvesses lutado em prol de nossa Pátria, talvez tivesses imolado o braço 

direito em uma batalha. E, quem sabe? Em vez de um membro decepado talvez 

perdesses a vida. 

— Preferia que assim sucedesse, pai! Que é que me vale estar vivo com a morte 

em minha alma? 

— Tu te iludes, Argos! Ainda poderás ser útil a ti próprio e à humanidade. Põe 

tua alma em defesa do corpo e luta para Deus, que a vitória será certa e a felicidade, 

também! 

— Perdi a Fé na misericórdia divina! exclamou Argos, com os olhos cintilantes de 

lágrimas. 

— Não blasfemes, meu filho! Se o fizeres, virão novos tormentos. 

O enfermo fitou-o, lacrimejante, e teve a impressão de que seu espírito ficaria 

imerso em desalento até que se lhe consumasse a vida planetária.  

Uma noite de apreensões supliciantes sucedeu aquele dia em que Argos soube do 

projetado casamento dos primos. O aposento em que repousava, à noite, era em 

conjunto com Plotino, que, quase fronteiriço ao seu leito, dormia placidamente, 

enquanto ele, em vigília, atormentava-se com a ideia de que talvez, estivesse sonhando 

com a projetada ventura. Pairava-lhe na mente a imagem da loura e formosa Emérita, 

de quem, desde que fora atingido pela desventura, depois de crer que ela lhe 

correspondesse o afeto, tornou-se também arredio. Foi a desventura que o atingira, a 

causa de haver perdido a formosa companheira de infância que ele sonhara ser sua 

esposa para toda a vida. 

Os pensamentos fervilhavam em sua mente, parecendo conter um Vesúvio no 

cérebro, que projetava pensamentos comburentes como verdadeiras lavas! 

— Vou enlouquecer! disse ele, em seu íntimo, convicto de que iria perder o juízo. 



Por diversas vezes pareceu-lhe ouvir estridentes gargalhadas e que alguém, que 

ele não via, assim expressava os seus pensamentos: 

— Não tem mais direito à felicidade! És um mutilado! Tens em perspectiva um 

futuro de dores, humilhações, misérias. 

Perdeste o amor de Emérita, que te correspondia, mas, agora, te despreza e 

substituiu-te pelo primo, mais venturoso do que tu. Que é que esperas mais na vida? 

Porque não pões termo à tua desgraça arrojando-te ao mar? 

— Não! ouviu Argos, distintamente. Não é a ventura que nos leva ao Céu, à 

presença de Deus e de Jesus! Não é a vitória nas batalhas sangrentas, a ventura 

conquistada a poder de violências, de dores alheias que nos conduzem às paragens 

siderais, único objetivo de todas as criaturas humanas! Só são ditosos os triunfadores 

do Mal, das injustiças, das dores nobremente suportadas como tivemos o eterno 

exemplo em Jesus! Não ouças as palavras de um infortunado irmão que quer levar-te 

ao cárcere do remorso que segue as almas, até depois que se desprendem da matéria. A 

compunção é o látego divino! Se não tens coragem de contemplar a felicidade de um 

companheiro de existência, de um irmão pelo Destino, então não te demores mais aqui: 

foge; foge desventurado Argos! Sim, fugir, à hora do crime, deve ser a escolha de todos 

os cristãos, e não exterminar os que estão em repouso, adormecidos, sem defesa... 

Não queiras enlouquecer de dor e de remorsos, apunhalando os corações amigos 

dos que te acolheram como verdadeiros pais, salvando-te da morte, do túmulo das 

trevas. Evita a desventura alheia, buscando o esquecimento de um afeto que, quando 

atingir a conquista definitiva, vai deixar de existir sobre a Terra. 

Se ouvires as palavras de um insensato adversário, serás um dos maiores 

criminosos e não enlouquecerás para que maior seja a tua tortura moral, o teu tormento 

espiritual. Eu te aconselho que te ausentes, definitivamente, deste lar, o único que 

tiveste nos momentos felizes e de padecimentos, mas onde encontraste afeto e pão. 

A ventura, sem a paz de consciência, não tem duração, é como um relâmpago, 

que fulge no firmamento e logo se arroja num abismo desconhecido. A única felicidade 

deste planeta de Sombras e de Lágrimas, consiste na isenção de culpas, na paz da 

consciência após o cumprimento austero de todos os deveres morais e cristãos! 



Levanta-te e segue-me, desditoso filho! Eu me compadeço de ti e quero levar-te a 

um local onde serás feliz! 

— Feliz, eu? Não escarneçais de minha desdita, amigo invisível. 

— Lembras-te da data que transcorre, hoje? tornou a Entidade. Estamos a 25 de 

Dezembro, dia consagrado a Jesus! Concebeste um crime que, por muito tempo, 

agravaria a tua situação, por haveres premeditado uma ação condenável justamente na 

noite que assinala a vinda à Terra do mais fúlgido Emissário divino! Vais erguer-te do 

leito e seguir-me. 

Argos levantou-se, cambaleante, como que dominado por uma força incoercível. 

Viu reluzir, à sua cabeceira, a lâmina de um punhal, que, desde a véspera ocultara 

naquele lugar, pensando matar Plotino, o único irmão que lhe foi concedido pelo 

Destino. Não podendo apunhalá-lo, por estar incapacitado de o fazer, lembrou-se de 

asfixiar seu companheiro de dormitório. Houve, então, a intervenção bendita do 

Emissário celeste, que o fez recair sobre o leito, estabelecendo-se o diálogo referido. 

Argos, fitou, através das lágrimas que jorravam de seus olhos, o companheiro de 

todos os instantes e deteve-se no rosto sereno de Plotino, que ressonava 

tranquilamente. 

— Podes dormir porque és ditoso. O desventurado, se adormecesse, seria menos 

infeliz. Como me consideraria feliz, se ainda pudesse empunhar um punhal para 

destruir a vida a quem me tomou desventurado! Como era firme a minha destra! 

- Não compreendeste ainda que foste justiçado pelos tribunais celestes? ouviu o 

jovem, no íntimo de sua própria consciência, Seria preferível o suicídio, delito de suma 

gravidade, ao crime que projetas, pois se o cometeres, apunhalarás diversos corações 

amigos, ensanguentando um lar que substituiu o que te foi negado para resgate de 

uma falta gravíssima. 

— Eu não posso continuar a viver mais, sentindo-me preterido por quem 

adorava e, no entanto, tornou-me desgraçado! murmurou o desditoso Argos. 

— Podes reagir contra os dois delitos humanos — homicídio e suicídio — tendo a 

Jesus no coração! A ventura não consiste na realidade de um sonho quimérico, embora 



querido, mas, às vezes, na sua renúncia. Não vaciles mais, no caminho da Honra, do 

Dever e da Justiça! Esforça-te para que saias deste lar bem amado com a consciência 

imaculada! Foge sem destino que este é, sempre, traçado pelo Geômetra supremo — 

DEUS — de quem somos filhos e vassalos eternos. Foge! 

Serás guiado a um local onde foi acumulado um tesouro de conquista de guerra 

e, muitas vezes, de pilhagem, mas que poderás tornar lugar bendito, de onde praticarás 

a caridade cristã e o amparo aos que sofrem! 

— Que posso eu fazer com esta dupla miséria — paupérrimo e deformado? 

— Verás, quanto a misericórdia divina é grande! Foge deste local, antes que 

executes os alvitres de um adversário implacável, que te assedia há muito. 

— Não! Fugirei depois que estrangular quem roubou a minha ventura, o afeto de 

Emérita, tornando-me, sempre e sempre, desventurado! 

— Resgataste um débito do passado, Argos. 

— Como hei de vencer o ódio que explode em meu coração por quem, até há 

pouco tempo, seria eu capaz de sacrificar a própria vida, e que me tornou o mais 

infortunado de todos os seres humanos? Como hei de contemplar a sua felicidade ao 

lado daquela que também começo a execrar?  

— Tu ainda não compreendeste que a vida humana de uma era depende da de 

outra, transcorrida, às vezes, no mesmo local? 

— Que alegria, seria a minha, se hoje transformasse em realidade o meu projeto, 

o de eliminar duas vidas, sendo-me indiferente o resgate em séculos de dores por 

vindouras! 

— Eis porque foi decepado, com antecedência, teu robusto braço, desditoso 

Argos! Caiu para todo o sempre, o punhal maldito da vingança e da odiosidade, a fim 

de que não apunhales corações de pais e de irmãos, enodoando a página imaculada da 

alma onde devias gravar esta excelsa palavra: GRATIDÃO! 

É assim que queres resgatar o débito de reconhecimento, por haveres sido 

abrigado num lar honesto? Não, desditoso Políbio. Varre do teu cérebro tão hediondos 

pensamentos. 



Abençoa o doloroso acidente que te impede de praticar um dos mais 

horripilantes crimes dentre todos os que já perpetraste... 

Tu, Argos, foste o destruidor de muitos lares e, nesta atual existência terás que 

praticar a caridade... 

— Como hei de conseguir o que me alvitrais, se não possuo senão a desdita? 

— O Destino, o executor das Leis divinas, tem surpresas que destroem todas as 

nossas mais profundas meditações. 

Seguirás os meus passos; subirás o Calvário das provas e atingirás o Céu da 

Redenção! 

— Parece que vou enlouquecer, bondoso Guia! Esquecestes de que sou pobre e 

me encontro desesperado, por não poder ferir quem me tornou infortunado? 

— Um Emissário celeste não transgride as leis eternas! Esforça-te por destruir em 

tua alma os ímpetos fratricidas! Vais seguir os meus passos até determinada região, 

outrora familiar! 

Se eu te disser que, depois de atingires o ponto culminado, terás horas de 

verdadeiro conforto espiritual, talvez duvides. Vais sofrer, a princípio, a nostalgia da 

falta deste remanso de paz doméstica que desejaste perturbar e enlutar, mas, depois, 

com a proteção celeste dos Mensageiros de Jesus, olvidarás o passado. Deus te fará 

Justiça! 

— Às vezes. Mestre, penso que Deus é um mito, senão seria patenteada a sua 

existência em todos os momentos, impedindo o crime... 

— Que é que te sucede, neste instante? Não estou a teu lado para que desistas de 

um crime revoltante? Muitas vezes tal sucede, porque ELE nos concede o livre arbítrio, 

o discernimento do Bem e do Mal. Somente os loucos não sabem julgar o proceder 

humano! Se os bons não souberem distinguir o Bem dos atos perversos, não tardarão a 

cometer algum desatino. 

Ele existe, realmente, em nosso íntimo, mormente em nossa consciência, que é 

um tribunal divino em nosso próprio espírito, para julgar os nossos atos, acusando-nos 

ou absolvendo-nos; existe na soberana Natureza, na germinação de uma semente que 



mais tarde se transforma em folhas, flores e frutos, no esplendor do Firmamento, 

pontilhado de estrelas e de nebulosas que são mundos em formação! Germinam as 

plantas no solo e este, quase sempre, não tem sabor nem aroma, nem beleza ou 

colorido e, no entanto, no transcurso dos dias, ostentam folhagens esmeraldinas, 

desabrocham flores que encantam pelo colorido e pelo perfume inebriante ou pelo 

dulçor de um fruto coralino. De onde surgiram o aroma, as belas cores, o sabor 

melífluo? E caro irmão, que é que existe acima de nossas frontes quando ainda nos 

achamos na terra? Que é que existe abaixo de nossos pés e no Espaço infinito? Que 

Geômetra traçará com tanta precisão as elipses, em pleno Espaço, onde vão bailar os 

astros-sóis fulgurantes e planetas opacos sem jamais se encontrarem, girando 

suavemente, sem que se ouça o rumor das asas invisíveis? De que substância se origina 

a luz solar que, existindo há bilhões de anos, ainda não se extinguiu? Quem aciona os 

astros para se moverem, sempre vitalizados, prestando homenagem ao Soberano do 

sistema a que pertencem? Como se efetua o equilíbrio dos corpos celestes em pleno 

Infinito, sem nenhum suporte resistente ou visível? De que substâncias foram forjadas 

as águas salgadas e insípidas, bem como as areais e a crosta terrestre? 

Tudo quanto nossos olhos contemplam acima e abaixo de nossas frontes, não foi 

produzido pelo homem e revela um Fator prodigioso, inimitável, um artista 

incomparável!. Podes desmentir estas verdades eternas? 

— Não! Não há sobre a Terra quem o possa fazer! 

— Pois bem, como pode alguém elucidar o esplendor das alvoradas, ou o dos 

crepúsculos dos países tropicais? como encontrar a origem dos corpos celestes, que 

sulcam o Espaço a velocidades vertiginosas, de milhares de quilômetros por segundo, 

sem produzir o mais leve rumor e dando a impressão de estarem parados? 

E, o que existe no Espaço Infinito, existe na Terra, que ainda habitas, onde 

germinam os cedros e os lírios, cada um com a densidade, a dessemelhança das folhas, 

das hastes, do aroma. E as aves, minúsculas ou altaneiras como os colibris e as águias 

que revoam, em vertiginoso adejo, como se fossem acionadas por um motor invisível e 

extraterreno? 



Tudo isso, caro irmão, revela a existência de um Fator inimitável, de poder 

infinito, o qual se chama — DEUS — do qual tens duvidado e vivido alheio, sempre 

sonhando venturas, fugazes como a brisa, esquecendo-te dos triunfos siderais, que são 

eternos e indestrutíveis. Nunca imaginaste a ventura que sente um espírito, quando se 

libera da força centrípeta, da atração planetária e quase enlouquece, deslumbrado, ao 

contemplar das Alturas, o espaço infinito, repleto de constelações maravilhosamente 

belas? 

Após alguns momentos de meditação, Argos, com as elucidações recebidas de 

seus Mentores psíquicos, compreendeu, lucidamente, o que tinha a fazer. Fitou, por 

instantes, na penumbra do aposento, o vulto de Plotino, no leito, e foi invadido por 

estranha comoção. Dir-se-ia que, naquele momento, sua alma estava sendo devorada 

por um câncer de fogo... Pela segunda vez foi tentado a empunhar o fatídico punhal, 

com a mão esquerda, porém, um abalo terrível vindo do exterior, impulsionou-o da 

fronte aos pés, sua mão esmoreceu e a arma homicida caiu sobre o soalho. Fitou o 

irmão de criação e algo de decisivo lhe falou dentro do coração: — "É a última vez, 

nesta existência, que fitas este rosto amigo". 

Reuniu então algumas peças de vestuário, um agasalho, algumas dracmas que 

encontrou, fez de tudo um embrulho e abriu silenciosamente a porta do aposento. 

Transpôs o quintal e, do lado direito, escreveu o que lhe tumultuava o coração, 

sentindo-se dominado por uma poderosa sugestão: — "Deus que vos recompense! 

Parto sem destino! Adeus. Perdão!" 

Ao terminar o que jamais, supusera ter ânimo de mencionar, foi novamente 

abalado por um soluço incoercível e a mão esquerda e o braço enrijado caíram ao longo 

do corpo onde pulsava um coração revoltado e proceloso! Ao descerrar o portão que 

dava acesso para a rua, foi pressentido pelo fiel Fidalgo, o cão doméstico, que veio 

lamber-lhe as mãos como a dar-lhe as despedidas. 

- Como invejo este cão! exclamou Argos entre lábios mal descerrados. Ele gozará 

dos afagos de Emérita e eu não! 

Os primeiros fulgores da alvorada tinham tingido o horizonte de rosas divinas. 



Lançou um olhar entristecido à janela do dormitório da formosa prima, 

murmurando em seu íntimo: 

— Adeus, criatura adorada! É a última vez que eu te contemplo! 

Sentia, no seu íntimo, o coração soluçando, mas, impulsionado por uma força 

invencível, partiu para sempre daquele lar querido... 

* * * 

Um soluço incontido, abalou o peito de Argos Políbio, o, com a mão trêmula, 

abriu o portão. Com os passos lentos, seguiu em busca da estrada real, sentindo, 

emocionado, o ressoar das palavras de seu coração revoltado e acusador: 

— Meus pais! Reconheço, neste momento, mais do que sempre, de que sois os 

causadores de todas as minhas desventuras, dos meus mais acerbos tormentos morais! 

Que as minhas lágrimas e os meus sofrimentos revertam em dores para ambos! Que, 

jamais, possais fruir um instante de tranquilidade neste mundo de intensos tormentos! 

— Não, desventurado Argos, ouviu ele, também no âmago de seu espírito. Foste 

tu o culpado de tudo quanto tens padecido. 

De vez em quando ressoava a seus ouvidos a voz suave de um invisível Protetor 

espiritual: 

— "Vais rever o local onde muitas faltas cometeste! Estás andando como se 

estivesses seguindo uma rota traçada pelo Destino. Verás, no final da jornada, ressurgir 

do passado, luminosamente, como se voltasses uma página de tua própria vida 

planetária, ocorrida há muito tempo, e terás que metamorfosear o teu modo de vida, 

no carreiro divino do Cristianismo".  

  

  



  

2.° PARTE 

O SOLAR DE JESUS 

Após alguns dias de marcha, sempre se dirigindo para o oriente, aproximou-se 

do Épiro e, já exausto, desalentado, alimentado escassamente, à mercê das intempéries, 

dormindo ao relento, aproximou-se de uma região acidentada. 

Começou, então, a vencer o aclive, que terminava no alto de uma colina, que 

descia até o mar. Desvendou, ao alto, um imponente castelo, meio arruinado, que se 

erguia altaneiro. 

— Jesus! exclamou ele, com angústia, eu conheço este local e aquele alcáçar que 

meus olhos fitam com assombro! 

Será um axioma o da sobrevivência e o da transmigração da alma através de 

corpos sucessivos até o completo triunfo espiritual? Quando, em que época, eu conheci 

o Solar que acabo de fitar? 

Sim, lembro-me de ter vivido nesta região uma existência faustosa e, por vezes, 

pecaminosa. Como hei de desvendar a verdade que dormita em minha própria alma? 

Como hei de descobrir o que fui, quais foram os meus crimes? Como hei de proceder 

para resgatar tudo quanto já fiz nossos semelhantes sofrerem? Foi aqui onde tanto 

padeci! Qual será o nome deste Solar? 

Sem que lhe influísse a própria mente, um influxo sobre-humano, dominando 

sua vontade, fê-lo cair genuflexo sobre o solo, abalado por emoções estranhas e 

profundas. 

— Deus! Se sois verdadeiramente Pai dos desventurados, compadecei-vos de 

mim! Concedei-me a certeza de que fui um criminoso e permiti que eu trabalhe para o 

meu resgate espiritual, tomando-me um consagrado discípulo de Jesus, e vosso 

extremoso filho! 



Misericórdia, Pai! Compadecei-vos deste infortunado que, doravante, quer seguir 

a trilha do Bem e a da Caridade! 

Por momentos, abalado por um tremor nervoso, sempre ajoelhado, Argos 

murmurou uma prece fervorosa. Ouviu então, em seu íntimo, aquela mesma voz 

amiga:  

"Meu irmão em provas, aproxima-te do local onde viveste e praticaste muitos 

delitos, muitas transgressões às Leis divinas e sociais! Não te recordas mais desse 

imponente castelo que teus olhos acabam de contemplar? Não te lembras mais do Solar 

de Apolo? Não te lembras mais dos festivais ruidosos aqui realizados?" 

Possuído de grande tristeza, ergueu-se com dificuldade, do solo e, com o andar 

mal seguro, começou a subir a colina, parando às vezes, para relembrar detalhes do 

panorama que lhe parecia familiar. 

Um silêncio sepulcral dominava aquela região que parecia abandonada. 

Subitamente, sem que soubesse quem lhe desfechara um inesperado vigor no corpo 

amortecido, subiu ele uma extensão apreciável, e, já no ápice da colina, caiu novamente 

genuflexo, não sabendo discernir se os pensamentos que o assaltavam eram 

produzidos por seu próprio espírito ou se vinham de algum outro ente intangível, 

murmurou, com indizível emoção e inflexão dolorosa: 

— "Deus! Eis-me certamente no local onde muitos crimes perpetrei, onde projetei 

a destruição de um lar bendito que foi inundado de lágrimas e de sangue! 

Sem recursos financeiros, o braço direito decepado, que vim eu fazer aqui? Que 

ser monstruoso hei sido para merecer uma tão dolorosa penalidade? Agora, apavora-

me o crime e não desejo nunca mais aviltar-me com a prática de alguma transgressão 

aos códigos celeste ou terrestre. Estou ávido de paz e de progresso espiritual. Só agora 

sinto em meu espírito a eclosão dos ideais humanitários e redentores. Dai-me a precisa 

coragem para não fracassar novamente, agora; há agora, em meu coração, ou antes, em 

minha alma, a convicção plena da sobrevivência da criatura humana, através dos 

séculos e dos milênios. Quero viver neste castelo, que parece abandonado, para agir de 

modo contrário, substituindo os festivais, orgíacos pelas preces radiosas! Dai-me a 

coragem inabalável para conseguir realizar os mais nobres ideais! Concedei-me a força 



invencível e excelsa de implantar a Virtude onde imperou o vício. Quero ter por 

objetivo o Bem e ser discípulo fiel do Mestre amado — Jesus!" 

Um soluço embargou-lhe a garganta e lágrimas ardentes surgiram-lhe nos olhos 

comovidos. Qual se fora um autômato, ergueu-se e encaminhou, seus passos para a 

entrada do Solar de Apolo, já bastante arruinado. Ao chegar deteve-se, por alguns 

instantes. Depois resolutamente, bateu no portão central e, após um tempo que lhe 

pareceu longuíssimo, aguardou que o atendessem. 

Nenhum ruído se ouvia no interior, como se a imponente habitação estivesse de 

há muito abandonada. Com uma coragem que excedia à própria expectativa, bateu de 

novo, com uma pedra que apanhou no chão e de súbito, a porta foi entreaberta. 

Surgiu, então, um ser humano, que já devia ter ultrapassado meio século de 

existência, de olhos negros e investigadores, dizendo ao recém-chegado: 

— Quem ousa penetrar neste Solar, sem prévio consentimento de seu único 

proprietário? 

— Um desventurado sem lar, estropiado de longa peregrinação, mutilado, que é 

demais sobre a Terra e vive em busca de quem lhe arranque a vida inútil! Um 

desgraçado que a Morte despreza e o Destino tornou indesejável, sem o braço direito 

para o trabalho honesto! 

— Pois bem, já que Jesus te encaminhou para este castelo quase abandonado, 

consinto que te sentes neste banco e me relates tua vida, com sinceridade, dizendo-me 

de onde vieste e o que é que desejas aqui. 

— Obrigado, senhor, vossas palavras deram-me novo alento, e ânimo para 

relatar-vos quanto sou desventurado sem omitir nenhum segredo. Julgo estar diante de 

um homem honesto e de um verdadeiro cristão, porque não me expulsastes de vossa 

presença e manifestais boa vontade para com um ser andrajoso e desprezível Estou 

exausto de fadiga e de sofrer. Temo não poder continuar a peregrinar para atingir 

outro local. Se não abrísseis esta porta, eu tentaria chegar até aquela muralha para 

arrojar-me às águas do mar... 



— Compreendo que és um pobre e desditoso viandante e não um malfeitor. Vivo 

aqui só e sem amigos qual se fora um anacoreta, porque receio todos os seres humanos, 

que se deixam dominar pelo ouro e pela ambição! 

Reside comigo apenas uma velhinha, que, quando meus pais morreram, de um 

desastre marítimo, compadeceu-se de mim e criou-me como se eu fora seu filho. É a 

única criatura em quem confio e creio em sua afeição maternal por mim!  

Aceitai-me, pois, caro senhor, e tereis um filho que não conheceu seus 

progenitores criminosos, que me abandonaram ao relento, por uma noite procelosa. 

Juro que serei fiei e hei de auxiliar-vos na defesa deste Solar! 

— Antes de dar-te uma resposta definitiva, dize-me: porquê te ajoelhaste ao te 

aproximares deste local? Estás surpreso? Eu estava oculto no alto da torre que fica ao 

lado direito. 

— Nem eu sei ao certo, senhor, o que pratiquei. Houve um impulso que me 

dominou e fez-me ajoelhar sobre o solo nas proximidades deste castelo! 

Argos lançou um olhar perscrutador investigando o Solar, até onde a vista 

alcançasse e ao senhor que lhe falava e, por fim, exclamou: 

— Não sei o que ocorre comigo, desde que me aproximei deste castelo. Dir-se-ia 

que não é a primeira vez que aqui venho e indizível é a emoção que se apodera de mim 

ao contemplar o que me parece já ter visto. 

— O que me assombra, também, mancebo, é a semelhança que há entre teu 

aspecto e o daquele que foi o proprietário dêste Solar — Argos Zenóbio! Que idade 

tens? Quem sabe se és filho bastardo desse a quem me refiro? 

— Tenho apenas dezoito anos e não sei quem foram meus pais, pois fui 

abandonado numa gruta deserta. 

— Argos já morreu há vinte anos. Não me consta que tivesse algum descendente 

ilegítimo. Como deslindar o problema que ora se nos apresenta? Será uma verdade a 

doutrina reencarnacionista? Serás o antigo proprietário deste Solar em outra 

encarnação? É muito misterioso o que ora nos sucede, mancebo! 

— Ainda não dissestes como se chama este castelo. Estou ansioso por sabê-lo! 



— Chama-se Solar de Apolo! Já conhecias esta região? 

— Não! É a primeira vez que viajo! Residia em Delfos. Não sei onde ocorreu o 

meu nascimento e de onde são meus inconscientes genitores! 

— Pareceu-me reconhecer o teu semblante logo que chegaste ao castelo, depois vi 

que te assemelhavas ao seu antigo possuidor, que, conforme já te disse, chamava-se 

Argos Zenóbio. 

— Confesso que tudo quanto vejo, parece-me haver contemplado antes.  

— Deus! Como é que aqui vieste pela vez primeira e julgo reconhecer-te? Parece-

me que estou prestes a enlouquecer! Eu também, tenho esse receio. Vamos, porém, 

voltar à realidade. Vamos relatar o que há de positivo em nossa vida que ora 

transcorre. Quem sabe se não chegaremos a um resultado positivo sobre nossas 

próprias vidas atuais? 

Eu estou perplexo! Nunca, desde a morte do desditoso Argos, deixei ninguém 

penetrar neste Solar, a não ser para beneficiar algum desditoso mendigo. Ao ver-te, 

porém, julguei reconhecer o meu antigo senhor que me entregou o Solar de Apolo no 

dia em que pretendia partir para o Oriente e despediu todos os seus servidores, menos 

eu. Partiu, sim, mas para o mundo das Sombras que tão pouco nós conhecemos. Agora, 

volta mudado! A vida humana tem dessas surpresas! Mas, como te chamas, mancebo? 

Ainda não me disseste. 

— Meu nome. Quem poderá saber qual é? Minha designação, pelo batistério, é 

Argos Políbio. Foi forjada por meu generoso benfeitor, que me encontrou ao abandono. 

— É espantosa mais esta coincidência! E que vieste aqui fazer? 

— Vim sem querer, andando ao acaso. Não tenho para onde dirigir os meus 

passos. Fui dominado por um poder desconhecido desde que concebi um plano 

sinistro contra um quase irmão. Sim, sou um desgraçado e desejo usar de toda a 

lealdade para convosco que me não expulsou qual se fora eu um cão leproso, quando 

descerrastes a porta deste formoso castelo! 

* * * 



Houve um súbito silêncio entre aqueles dois seres humanos que, sem o suspeitar, 

acabavam de se reencontrar no plano material. 

Ambos fitaram-se com silenciosa surpresa. O que vivia isolado, depois de 

analisar o aspecto do recém-chegado, murmurou perplexo: 

— Parece-me que recuei muitos anos no caminho da vida! Teu rosto e teu aspecto 

são os do falecido Argos Zenóbio, nos primeiros alvores da juventude, quando nos 

conhecemos no exército, em momentos angustiosos das campanhas em defesa do 

torrão natal. Eu não te julgo um estranho, apesar de afirmares que aqui nunca vieste. 

De onde vens, portanto, mancebo? 

— Eu já vos revelei a pungente realidade, desde o momento em que aqui 

penetrei! Sou um filho bastardo exposto numa gruta isolada, à beira da estrada, pouco 

distante do Gôlfo de Corinto e da cidade de Delfos. Fui acolhido e protegido por 

criaturas cristãs, cuja identidade vou revelar-vos. 

Por um dever de lealdade, Argos mencionou os nomes, a situação, a procedência 

de seus protetores e o motivo que o fez abandonar o domicílio — o único que 

considerava seu neste Mundo das Lágrimas e dos sofrimentos acerbos. 

— Meu plano, senhor, continuou Argos, era o de vingar-me, exterminando quem 

me tornou desditoso, e, após, arrojar-me ao mar. Porque não o fiz? Vou confessar a 

verdade: desde que me tomei infortunado, percebo que tenho a meu lado, 

incessantemente, um amigo desconhecido, que me inspira o que hei de fazer, livrando-

me dos crimes e dos sofrimentos porvindouros! Tenho-me sentido amparado por um 

Mentor sideral, o mesmo que me inspirou a dobrar os joelhos e orar, quando me 

aproximei deste alcáçar que eu não considero desconhecido! Parece, às vezes, que 

estou enlouquecendo, pois julgo ver o vulto de um egípcio ao meu lado. Agora acho-

me ao vosso dispor: podeis acolher-me e; eu vos tratarei, desde então, como se fôsseis 

meu verdadeiro progenitor ou apunhalar-me, e eu morrerei abençoando o vosso gesto! 

O que não desejo é continuar a ser desventurado, sem procedência conhecida, 

sem poder enfrentar a vida por intermédio do labor honesto, pois o meu braço direito, 

o essencial para a aquisição do alimento para nosso mísero organismo, foi decepado 

pelo alfanje da Fatalidade. Senhor, estou ao alcance de vossas mãos justiceiras! Não 



carrego nenhuma arma, nada que possa ocasionar-vos algum dissabor. Estamos 

sozinhos. Deveis possuir valores monetários, sempre em depósito nos solares antigos. 

Se duvidais de minha lealdade, eu vou ajoelhar-me para que me possais exterminar 

mais facilmente. Tenho um monte de bronze a oprimir meu peito. Eu pretendia, ao 

subir o aclive que fica próximo do despenhadeiro em que construíram este Solar, 

arrojar-me às ondas, terminando o meu inconsolável martírio moral.  

Assim falando, Argos começou a soluçar. O misterioso anacoreta fixou-o 

compadecido e respondeu-lhe, levando sua destra ao ombro esquerdo do jovem 

infortunado e dizendo- lhe, enternecido: 

— Tenho vivido isolado, pois deixei de crer na sinceridade humana, mas, pela 

primeira vez, após vinte anos de degredo voluntário, não duvido do que me disseste e 

me compadeci do tuas desditas. Quem sabe se não poderemos aliar-nos em nome do 

Jesus? 

O mundo é perverso justamente para com aqueles que mais necessitam do seu 

amparo, de sua proteção. Nunca abri a minha alma, desde que me tornei 

desventurado, mas, a ti, desejo elucidar porque vivi isolado, ao abandono, como se 

estivesse em uma enxovia, ou no degredo de uma ilha afastada, e com o coração 

inundado de dor infinda. Desde que te ajoelhaste ao começar a ascenção da colina 

encimada por este castelo, uma íntima intuição me advertiu de que tens necessidade de 

meu amparo, de algum conforto espiritual que eu te possa proporcionar para mitigar a 

grande dor que ora te domina! Vou agora aproveitar o ensejo para te por ao corrente de 

minha vida passada, pois, a atual, tu a compreendeste, desde que te abri esta porta. 

— Escutar-vos-ei, senhor, com o máximo interesse e atenção. 

— Senta-te a meu lado e escuta o que te vou relatar. Desde os primeiros anos de 

juventude, enamorei-me de uma bela e bondosa camponesa, com a qual me consorciei; 

assim fui nomeado mordomo deste Solar, sendo grandemente prestigiado com a 

afeição do senhor a quem servia, o qual me conhecera em combate, trazendo-me em 

sua companhia, mal terminada a peleja. Como era eu o dirigente dos que aqui 

trabalhavam, estando Argos, durante anos, em peregrinações pelo Oriente, angariei a 

confiança absoluta daquele grande e inolvidável amigo. 



Eu, sempre escrupuloso e probo, prestava-lhe minuciosas contas de tudo quanto 

ele me encarregava de fazer, de todas as ocorrências sucedidas durante sua ausência. 

Assim vivemos, na mais integral harmonia, durante alguns anos. Tendo eu contraído 

núpcias com a minha querida Helena, já aguardava o nascimento de nosso 

primogênito, quando Argos, contra o conselho do seu médico que aqui vivia, deliberou 

viajar novamente para o Oriente, entregando-me a direção deste castelo e a de todos os 

negócios referentes ao mesmo, pois pretendia permanecer, por muito tempo, em 

longínquos países. Só depois soube quais eram suas pretensões: partir, às ocultas, com 

a esposa de um amigo até que, decorridos os anos, pudessem regressar à Pátria, da 

qual era ele valoroso defensor. 

Todos os seus planos foram descobertos pelo marido daquela com quem ia fugir 

e ambos, empenhados em luta apavorante, perderam a vida! Argos Zenóbio tinha-me 

feito entrega de um valioso documento, legalizado perante as autoridades 

competentes, constando no mesmo que, se não voltasse mais da projetada viagem, ou 

morresse, o Solar de Apolo ficaria sendo de minha propriedade. O médico egípcio, que 

Argos havia trazido de Alexandria, como se previsse o triste fim da expedição, 

recusara-se a acompanhá-lo e desapareceu para sempre, com grande pesar meu, que o 

estimava muito. 

Quando se desencadeou a série de sinistros sucessos já relatados, houve como 

que o desmoronar deste Solar e de todos os meus planos de felicidade! Quando Argos 

Zenóbio morreu, tragicamente, do que dei a conhecer aos restantes companheiros de 

serviço, que aqui ficaram, depois das homenagens prestadas ao infortunado castelão, 

subitamente, sabendo os serviçais que eu estava ausente, para legalizar a posse do 

castelo, revoltaram-se e agrediram covardemente a minha indefesa Helena, fugindo em 

seguida para região ignorada, carregando todos os valores que encontraram, bradando 

enfurecidos: 

— Este Solar devia ser de todos nós e não de um só, exclusivamente! Não 

queremos ser servos de outro, que não merecia tal! 

Só escapou, ilesa, minha fiel e bondosa mãe, que segue meus passos desde que 

vim a este mundo de traições e de dores. Ela, ao ouvir os primeiros gritos dos 



amotinados, ocultou-se em um dos subterrâneos do castelo e, quando eu regressei ao 

lar semidestruído, apareceu-me, pranteando nossa desdita. Já, então, havia exalado o 

derradeiro alento minha adorada esposa e, com ela, nosso esperado filhinho nascituro. 

Quis dar fim aos meus dias, em momentos de tremenda desilusão, mas eu me contive, 

ao ver o pranto e o desespero de minha mãe adotiva. Dizia-me ela, enxugando 

lágrimas sinceras: 

— Se aqui estivesses, meu filho, terias sido estrangulado! Os servos estavam 

enfurecidos contra Argos por te haver concedido este Solar, como único herdeiro. 

Nunca me esquecerei daqueles pavorosos instantes! Imagina o quanto a pobre Helena 

padeceu! 

— Como poderei encontrá-los para tirar uma desforra? inquiri eu, soluçando. 

— Foram eles para muito longe e deves esquecer o que aqui se passou, depois de 

dares conhecimento de tudo o que ocorreu às autoridades. Deus, unicamente, fará a 

merecida Justiça! 

Quase enlouqueci, ao verificar que a minha fiel companheira de existência fora 

morta e supliciada, sem haver praticado nenhum delito! 

Os cruéis adversários, invejosos de nossa felicidade, haviam-na espancado 

barbaramente. No estado em que se encontrava, devia ter perdido a vida em dores 

horrendas. 

Todos os agressores fugiram, conduzindo objetos artísticos, de valor inestimável, 

metais preciosos, deixando este Solar devastado, como vais ter ensejo de constatar. 

Fiquei neste isolamento, depois de terem vindo, aqui, as autoridades competentes, e, 

esperando morrer em breve tempo, também fiz um testamento, consagrando tudo 

àquela que me tem amparado desde que vim a este planeta de acerbos padecimentos! 

A opulência pode dar felicidade e alegria, quando a consciência está serena, aos entes 

queridos a nosso lado, com saúde e podendo desfrutar as regalias que o ouro concede 

aos que o possuem, mas, quando os seres amigos baixam ao túmulo, quando os 

supostos amigos supliciam os nossos corações, as moedas tornam-se inúteis e o 

milionário (tal o sou há vinte anos!) seria mais ditoso se não tivesse a carregar o peso 

desta desgraça e vivesse pelas estradas, esmolando aos viandantes. 



— Lamento tudo quanto tendes padecido, senhor, e juro-vos, por Jesus, que me 

esforçarei para suavizar-vos as penosas recordações! Neste momento, o amigo que me 

inspira e guia meus passos, o qual alvitrou que viesse a vossa presença, segreda-me 

que ainda seremos felizes, antes de abandonar esta vida acidentada. 

— Como o conseguiremos? Só espero o supremo remate desta dolorosa 

existência... 

— Eu agradeço me haverdes confiado todos os vossos padecimentos, e, desde, 

este momento, tudo farei para ser vosso filho (aquele que não conhecestes!) e, 

sobretudo, vosso defensor. Haveis de permitir que façamos alguns reparos neste Solar, 

cultivando a horta e o pomar que estão em completo abandono, conforme verifiquei. 

— Poderás fazê-lo, porque és jovem e tens esperança na vida. Eu te auxiliarei a 

trabalhar, pois já me sinto mais animoso. 

— Trabalharemos em conjunto e as horas serão menos, amargas. 

— É o momento da primeira refeição. Vamos entrar para que conheças a cara 

Fabiana! 

— Como é surpreendente o destino humano! exclamou o jovem, fitando a quem 

o estava tratando paternalmente. É impossível não existir um supremo ser para traçar 

nossa sina, desde o seu primeiro instante! 

Todo o futuro encerra, sempre, o prosseguimento do passado, com as 

consequências dos crimes ou das virtudes de cada ente humano eis o que tenho 

pensado muitas vezes... 

Devo, agora, dizer-vos que sou sincero e amo a verdade e, se permitirdes que eu 

aqui permaneça, haveis de consentir que seja vosso companheiro e defensor de vossos 

direitos. 

Argos começou então a relatar, pormenorizadamente, as peripécias de sua triste 

vida. 

Ao pronunciar os nomes de seus protetores, Flávio interpelou-o, com a voz 

alterada: 



— Nunca ouviste alguém fazer referências a este castelo? 

— Sim, mas, como julgava nunca vir a conhecê-lo, não havia prestado a devida 

atenção! Agora me recordo de que, em palestra às vezes faziam referências ao senhor 

primitivo deste castelo, mas sem o amaldiçoarem. Todavia, percebi que algo trágico 

havia ocorrido neste local! 

— Nada te revelaram da vida elegante e arriscada de Argos Zenóbio? 

— Sim, mas sem lhe atribuírem as desventuras que atingiram o seu lar. 

— Nobres almas! Vou pôr-te ao corrente dos tristes sucessos que ocorreram. 

Flávio Genésio, o senhor de Apolo, narrou então com fidelidade todos os 

episódios que culminaram com a morte violenta de Argos Zenóbio e Plotino Isócrates e 

a ruína das respectivas casas. Zenóbio, revelou também, era ao que dizem, filho 

bastardo e a fortuna que conseguiu, nem sempre licitamente, lhe dera maior renome 

social. Foi sua desventura motivada pela paixão indômita que consagrara à pro- 

genitora de teus benfeitores. Eis a verdade integral. Suspeitei que aqui viesses sondar o 

antigo sucesso que infelicitou o lar de Plotino. 

Vou pôr-te ao corrente de tudo quanto tem ocorrido, aqui, desde que me tornei 

auxiliar de Argos Zenóbio e, após sua morte, substituto legal de tudo quanto lhe 

pertencia. Desempenharemos o restante da tarefa, como Jesus nos inspirar. Poderás ser 

um leal companheiro c receber condigna recompensa se fores meu digno auxiliai! 

— Tudo farei para merecer vossa confiança, caro senhor! exclamou o jovem, 

emocionado. Detesto a traição e, assim pensando, foi que deliberei a minha fuga 

porque, inspirado pelos sublimes Mentores siderais, percebi que se pusesse em 

execução o que vibrava em meu coração, eu seria o mais repelente dos traidores, pois 

infelicitaria o lar dos que me acolheram carinhosamente e trataram como se fora eu um 

de seus filhos cornais. 

— Louvo muito o teu proceder, mancebo! Sou eu, desde a tragédia provocada 

pelo proceder ilícito de Argos Zenóbio, ao qual devo tudo o que possuo e ao qual serei 

grato, até o extremo alento desta existência, um sincero guarda deste Solar, um 

anacoreta exausto de silêncio e de não ter a quem transmitir os pensamentos 



aguardando, apenas, a Morte, para me libertar e reunir-me à saudosa esposa e ao 

filhinho que não cheguei a conhecer! 

Raramente saio deste castelo. Apenas poucas vezes durante um ano, dirijo-me a 

Corinto, para adquirir víveres e roupa, pois aqui todos me fitam como se já fora um 

fantasma, sorriem ao ver-me passar, e, por isso, prefiro ir fazer compras mais longe. 

És mais ditoso do que eu, porque percebes as vozes silenciosas dos Mentores 

siderais! Aqui, só percebo rumores, quedas de móveis como se o castelo estivesse 

sendo invadido, novamente, pelos agressores que me tornaram desditoso justamente à 

hora em que podia ter sido feliz. Se não fora a dedicada Fabiana, minha mãe de criação, 

eu já teria posto fim ao meu martírio inenarrável.  

*** 

Subitamente, ouvindo o senhor do Solar de Apolo, Argos Políbio inteiriçou-se e, 

com o rosto lívido, a voz diferente, exclamou: 

— Bondoso irmão, eu vos agradeço não haverdes repelido de vosso lar o vosso 

mais sincero amigo de uma finda romagem planetária, reconhecendo-o pela voz e pelo 

aspecto e não podeis calcular a nobreza de vosso proceder, pois que evitastes o termo 

de uma útil existência, como ainda tereis ensejo de verificar. Convencei-vos de que este 

longo degredo voluntário que sofrestes, teve sua origem num passado acidentado, 

quando, após a perpetração de um homicídio, fugistes de um cárcere, e conseguistes 

ficar impune até o fim dos vossos dias. 

Porque fostes atingido pela desdita à hora em que esperáveis a ventura? Porque 

assassinastes o esposo de uma linda jovem e destruístes um lar até então ditoso, e, 

quando supúnheis fugir com aquela que amáveis, fostes encarcerado, e ela se suicidou 

premida pelo remorso do ato indigno com o qual pactuou, deixando no lar 

abandonado um filhinho que morreu de uma queda, mal o havia abandonado sua mãe 

desnaturada. O filho que aguardáveis, e perdeu a vida antes de abrir os olhos à luz do 

Sol foi um de vossos cúmplices e causador da morte da criança. Vede pois, caro irmão, 

que, às vezes, uma súbita desventura, um fracasso inconsolável na vida representa 

uma justa punição e um resgate necessário. Muito sofrestes, porém, após a tragédia 

aqui desenrolada há vinte anos, pena a que fostes, condenado outrora e conseguistes 



isentar-vos, por isso, nesta existência que transcorre, vós ficastes voluntariamente 

degredado, a fim de que seja reconquistada a felicidade desfeita em uma distante 

romagem planetária. 

Este que ora recebe as orientações dos Emissários siderais, não é um estranho, 

mas um companheiro de lutas, que muito vos havia prejudicado, e, então, em finda 

existência, foi generoso convosco, doando este Solar ao antigo espoliado, mas, que, por 

motivos justos, ainda não conquistou a sonhada ventura, mas que ainda será uma 

realidade no porvir. Ides, agora, com o amigo que veio comparticipar de vosso 

degredo, para dar-lhe um limite, e, ambos, desde este momento, têm de trabalhar em 

conjunto, conseguindo a ventura espiritual, que é mais valiosa que a material.  

Para que sejam acatadas as minhas palavras, prometo, para amanhã, uma 

grandiosa surpresa, um entontecedor sucesso que mudará o rumo de vossas vidas 

planetárias. Este jovem, que ora transmite os meus alvitres, possui faculdades 

semelhantes às dos oráculos, por ele solicitada antes de encarnar para praticar o Bem 

em grande escala, e, não fracassar na jornada terrena, para remissão de seus delitos do 

passado. 

Ambos vão desempenhar uma excelsa e inesquecível missão espiritual que, 

levada a efeito com escrúpulo, resultará em plena remissão para ambos pois, a 

reparação do Mal cometido só poderá ser efetuada pela prática do Bem em larga escala, 

como tem sido realizado por vários benfeitores da humanidade. Não lhe reveleis, por 

enquanto, o que estais escutando, para que não seja ele sugestionado, e possa praticar a 

generosidade sem esperança de recompensa, mas, que, no entanto, poderá ser 

compensada pelo Juiz Supremo. Sereis, doravante, verdadeiros discípulos de Jesus". 

............................................................................................................................. 

Quando recobrou a consciência, Argos interrogou ao que estava a seu lado: 

— Dizei-me o que me sucedeu, senhor, pois tive uma tontura e perdi os sentidos. 

Julguei que ia morrer! 

— Nada de assustador, meu caro, ao contrário, por teu intermédio, um 

Mensageiro sideral, o que te ampara nas horas pungentes da vida, deu-me preciosos 



conselhos, os quais, no transcurso dos dias, havemos de executar. Ignorava que 

tivesses uma faculdade semelhante a que possuem os oráculos do Templo de Apolo, 

em Delfos. 

— Ao qual já compareci muitas vezes, em companhia dos meus pais adotivos. 

— O Mensageiro celeste, por teu intermédio, fez-me uma promessa valiosa, para 

amanhã, e, se tal suceder eu ficarei convicto da verdade do que me foi revelado. 

Parece tudo fantástico o que está ocorrendo neste Solar, meu caro mancebo! A 

humanidade devia refletir, com maior interesse, sobre os problemas que constituem o 

destino de todos os seres que existem neste planeta. Eu, desde que me isolei, neste 

remanso de paz, afastando-me dos importunos, dos falsos amigos, tornei-me 

excessivamente desconfiado e, ainda não sei elucidar o que ocorreu comigo, quando 

consenti que penetrasses neste castelo. Confesso, porém, que dois motivos influíram 

em meus sentimentos: a semelhança dos teus traços com os do mais caro amigo que 

tive nesta existência, e a prece que fizeste, ao te aproximares deste Solar. 

Políbio e o senhor do alcáçar, desde aqueles instantes, tornaram-se muito amigos 

e entraram em detalhes circunstanciados a respeito dos sucessos, do passado, de tudo 

quanto lhes ocorrera até a era em que se encontraram, percebendo que o Destino 

humano não é forjado pelos homens mas por uma intervenção extraterrena. 

— Vamos, de hoje para o futuro, disse Flávio, agir de comum acordo, como se 

fôssemos pai e filho. 

— Nada farei em desacordo com a vossa vontade, senhor, pois reconheço que 

algum laço indissolúvel liga os nossos espíritos! Só não cumprirei vossas 

determinações se me obrigardes a empunhar alguma arma homicida a não ser em 

legítima defesa deste lar e dos que o constituem. 

— Não sei qual dos dois está possuído de mais nobres sentimentos: eu ou tu, 

rapaz! Bem, deixemo-nos de divagações e tem onde costuma estar aquela que tem sido 

minha melhor é mais sincera amiga! minha piedosa Fabiana, que me criou e educou 

com sacrifícios inauditos! Quero que a conheças e a consideres, qual se fora minha 

própria mãe. 



— Interessante a nossa situação, senhor. Foi constituída uma família de três seres 

que não têm o menor parentesco uns com os outros. 

— É a verdade, meu jovem; todos os seres humanos, por mais diversos que o 

sejam, pelos característicos raciais, de educação, de fortuna, são todos irmãos, pois um 

só é o Pai universal: DEUS! 

* * * 

Ergueram-se os dois, dirigindo os passos para o interior do majestoso Solar de 

Apolo. Argos detinha-se, por vezes, fitando tudo com o olhar demorado, como se 

estivesse revivendo, ao contemplar os vetustos salões, onde outrora se realizaram 

memoráveis banquetes, e deslumbrantes festas. Na ampla cozinha encontraram uma 

dama de humilde aparência, sexagenária, modestamente trajada, ocupada em serviços 

domésticos. Antes que a alcançassem, Argos interrogou ao castelão: 

— Nunca pensastes em substituir por outros os móveis que os perversos 

agressores inutilizaram? 

— Não. Desde a morte de Helena e de Argos Zenóbio. É-me indiferente o 

conforto do corpo, pois minha alma continua a sofrer e a recordar os seus tormentos! 

respondeu-lhe Flávio. 

Quero agora, apresentar-te minha querida mãe. 

Sorrindo, com ar calmo, a dama aproximou-se de ambos, sendo patente a 

admiração estampada no rosto da anciã. 

— Mãe, apresento-vos Argos Políbio, que terá oportunidade de dizer como aqui 

veio parar. No limitado tempo em que veio ao mundo já sofreu intensamente! Espero 

que seja um verdadeiro amigo, que o Destino nos enviou, para suavizar as longas 

horas de tédio e de dolorosas recordações. 

— Folgo em ver-te neste melancólico Solar, mancebo. Talvez não suportes com 

verdadeira coragem, aqui, as intérminas horas que passamos, apenas aguardando o 

fim determinado por Deus. — Terás, em permuta do teu sacrifício, nossa sincera 

afeição.  



— Deixai-me oscular vossa destra, senhora! exclamou Políbio, comovido. 

Obrigado! Todos os esforços farei para jamais dar-vos um só dissabor! Tereis, em mim, 

um filho dedicado. 

— Somente Deus poderá saber o que temos padecido neste isolamento, falou a 

digna dama, julgo, porém que, de hoje para o futuro, a vida transcorrerá menos 

dolorosa. Que Jesus vos abençoe, meu filho! 

Políbio, agradecido e emocionado, osculou as mãos da nobre senhora que o 

acolhia com tanta generosidade. 

— Mãe querida, falou Flávio Genésio, dir-se-ia que durante dois decênios, minha 

alma esteve extraviada da vida material, paralisada, encarcerada e somente agora, 

parece-me haver despertado para uma nova existência. Temos, aqui, neste castelo, 

terras cultiváveis, verdadeiro tesouro que nos suprirá fartamente, sem que tenhamos 

que nos afligir pelo nosso sustento e, no entanto, temos levado uma vida de sacrifícios, 

de abandono, e não sei como agradecer ao Pai celestial não nos ter deixado adoecer, 

pois temos desfrutado regular saúde. Agora somente compreendo que eu, certamente 

impulsionado por Agentes divinos, tenho estudo encarcerado por haver transgredido, 

certamente, os Códigos Celestes e terrestres. 

A bondosa senhora serviu-lhes uma suculenta sopa, que ambos saborearam 

alegres e satisfeitos, como dois amigas muito queridos que se sentem contentes ao se 

reencontrarem após longa separação. 

Findo o repasto, Flávio falou: 

— Escuta-me, Políbio, se fores cumpridor de teus deveres, fiel aos que aqui 

residem, terás um porvir isento de amargores. 

— Não me deixarei dominar pela ambição, senhor, mas pelo tributo de gratidão, 

pelo acolhimento paternal que tenho recebido dos piedosos habitantes deste castelo 

maravilhoso! 

Assim dizendo, ambos se ergueram e Políbio abraçou aqueles dois entes 

humanos que, até então, temiam todas as criaturas, julgando-as perversas e agressivas. 

A seguir, Flávio convidou Políbio para conhecer o castelo. 



Depois de haverem percorrido grande parte do Solar de Apolo, passaram o dia 

em arrumações e à noite, quando Políbio ia dirigir-se ao aposento que lhe foi 

designado por Fabiana, disse ele ao bondoso anfitrião, com a máxima lealdade: 

— Fechai esta porta pelo lado exterior, senhor Flávio! Antes, porém, podeis 

examinar o pouco que para aqui eu trouxe e, também a humilde roupa que me reveste 

o corpo. 

Assim dizendo, antes do protesto de Flávio, o acolhido desfez com agilidade 

admirável para quem possuía um só braço, o que conduzira para o castelo, espalhou as 

humildes peças do vestuário, pelo pavimento, agitando-as invertidas, provando que 

apenas levara algumas dracmas. 

— Não necessitavas dar-me esta prova de lealdade, Políbio, no entanto, eu louvo 

o teu proceder! exclamou Flávio, emocionado. Quando alguém premedita qualquer 

crime, não se submete a provas mas evita-as, com verdadeira relutância, o que 

patenteia seus secretos pensamentos. 

Mas, de quem é este chalé? Parece de mulher! 

— É o que me envolvia quando fui achado. Guardo-o como recordação. 

Separaram-se, indo cada um deles para os aposentos, maternalmente arrumados 

pela bondosa Fabiana.  

Quando Argos ficou a sós, ouviu, após as preces que formulou, sinceras e 

veementes, as palavras de seu Guia espiritual: 

As vibrações sinceras de tua alma, foram recebidas. 

— "Irmão Políbio, tiveste um dia abençoado por Jesus com agrado, no plano 

espiritual! Terás uma noite de sono reparador e em recompensa, prometo-te, para 

amanhã, uma bela surpresa, quase enlouquecedora! Todos os teus esforços devem ser 

para o austero cumprimento de teus deveres, terrenos, que possam concorrer para o 

teu apuro psíquico! Tens que trabalhar, intensamente, para que resgates os numerosos 

delitos de um passado. Foram aliados, novamente, antigos colegas de luta no 

transcurso das quais ambos perpetraram erros lamentáveis! Jesus que te ilumine a 

alma: com os seus clarões estelares!" 



Após uma noite de serenidade e repouso, Argos Políbio ergueu-se do leito, bem 

disposto, sentindo-se reanimado e com ideias generosas. As horas transcorreram em 

palestras amistosas com Flávio Genésio, que, subitamente, disse ao jovem hóspede: 

— Vamos percorrer o resto do Solar, Políbio! Quero que te certifiques da solidez 

deste velho castelo ainda inexpugnável! 

Vagarosamente, Flávio, munido de inúmeras chaves, ia descerrando portas e 

janelas, subindo e descendo escadas, chegando por fim a uma das torres do Solar e, 

fitando o jovem que o acompanhava, disse-lhe, emocionado. 

— Passo horas aqui contemplando a paisagem. Foi deste local, ontem, que eu 

percebi a tua aproximação e, quando te prosternaste no solo, compreendi que algo de 

anormal sucedia contigo, e que não eras nenhum malfeitor, mas um coração 

desventurado, que desejava encontrar um conforto que lhe escasseava na vida fértil em 

dores! Bem vês que eu não me iludia. Compreenderás, mais. tarde, quão vasta é a 

misericórdia divina nos momentos angustiosos da vida terrena! 

— Vossas generosas palavras são semelhantes às que ouvi, hoje, ao despertar. 

— Que é que ouviste? 

— Escutei, como se alguém houvesse segredado em meus ouvidos: — "Coragem 

e paciência! Não tardarás a desvendar o enigma da tua vida".  

Pois bem, senhor, na infância, ia com meus protetores ao tempo de Apolo, em 

Delfos. Ouvi, inúmeras vezes, magníficas mensagens siderais, que me causavam 

surpresa e encantamento! Compreendi que Deus é o Juiz universal, que nos julga, 

condena ou absolve! Vamos, pois, vibrar os pensamentos, erguendo-os ao Magistrado 

Supremo o a Jesus, implorando-Lhes bênçãos e inspirações! 

— Tiveste uma bela ideia, Políbio, disse o senhor do Solar de Apolo. 

Terminada a irradiação espiritual, ambos continuaram a percorrer o castelo, 

fazendo Flávio comentários referentes aos locais em que penetravam. 

As horas transcorreram serenamente, em amistosas palestras. O céu estava 

sempre azul, refletindo nas almas o seu dulçor inefável. À tarde, os dois penetraram 

em um vasto dormitório, com mobiliário de apurado gosto artístico o qual se 



conservava fechado desde o tempo de Argos Zenóbio, não tendo mais sido utilizado 

por ninguém. 

— Eis o aposento ocupado pelo antigo proprietário deste alcáçar, Políbio! 

exclamou Flávio, apontando os móveis ali existentes. 

— Tive a inspiração de vibrar uma prece neste local, senhor! falou o jovem. 

Antes, porém, desejo dirigir-vos algumas interrogações. Escutai-me: desde a morte 

trágica do seu antigo proprietário, nunca retirastes os móveis dos primitivos lugares? 

— Não! Não quis ocupar este luxuoso dormitório, pois vim da humildade, 

embora ele hoje me pertença, legalmente. 

Eu e minha mãe ocupamos os mais modestos aposentos, pois não temos 

ambições nem desejamos imoderado conforto material, mas exclusivamente, espiritual, 

que, aliás, sempre nos tem faltado! 

— É estranho o vosso proceder, senhor! Parece que estais velando por este castelo 

como se esperásseis o regresso do antigo proprietário. Não é verdade? 

— Sim! Esta tem sido a minha impressão, meu amigo, desde que o transformei 

em cárcere privado! Quantos mistérios tem a vida humana. Como e quando 

poderemos desvendá-los? 

— Jesus da Galileia, sendo o consolador dos que padecem, ainda nos dará uma 

aceitável elucidação, senhor, sobre nossa vida terrena. Porque nos reuniu sob o mesmo 

teto? Quem guiou os meus passos para esta região de mim desconhecida? Porque 

reuniu o nosso destino como se ambos fôssemos pai ei filho? 

— Eu tenho vivido, há quase vinte anos como se estivesse em um presídio sem 

autorização para retirar-me, senão por poucas horas. Quando saio, parece-me estar 

sendo seguido por sentinelas invisíveis, mas austeras, que me não deixarão evadir sob 

pena de ser fulminado por um raio! Sinto-me inquieto e tenho de voltar. 

— Meu amigo, falou também Políbio, ao chegar a este castelo, algo me advertiu 

de que já o conhecia. Julgo-me tão humilde e sem mérito e, no entanto, parece que 

Deus nos reuniu para a consecução de uma excelsa missão. Vamos, pois, elevar os 

nossos agradecimentos ao Pai celestial. 



Políbio, assim dizendo, ajoelhou-se, e, com voz comovida, elevou o braço para o 

alto, em súplica humilde: 

— "Jesus, desejamos imitar-vos, seguindo as vossas orientações, os vossos 

próprios atos, até o cimo do Calvário de nossa Redenção espiritual! Não nos 

desampareis, jamais, por maior que seja o nosso percurso da peregrinação terrena, por 

maiores que sejam os flagelos de nossos corações desiludidos! Sede nosso Mestre, 

nosso Amigo, nosso Mentor no decurso de todos os séculos vindouros! Estamos ao 

vosso dispor. Inspirai-nos o que temos a realizar. Não desejamos o impulso do ódio, 

mas o amor a nosso próximo, a compaixão pelos que padecem as mais excruciantes 

dores, expulsos de todos os lares, ao desabrigo, sem uma palavra que os alente a 

esperar a derradeira fase da vida planetária". 

Políbio fez uma pausa e depois prosseguiu com voz profunda: 

— Foi este o aposento ocupado pelo antigo proprietário deste majestoso Solar, 

Argos Zenóbio. 

Argos não possuía crença religiosa e, por isso, perpetrou faltas deploráveis. Hoje 

não queremos mais o gonzo material, e sim as conquistas espirituais. Queremos 

receber as vossas inspirações, para transformá-las em luminosas realidades! Desejamos 

trabalhar com ânimo sereno e honradez para que possamos merecer as vossas bênçãos 

no término de nossas jornadas terrenas! Dai-nos nítida percepção de nossos deveres! 

Inspirai-nos tudo o que for de vosso agrado, para que possamos abreviar a nossa 

Remissão espiritual! 

Dai-nos vosso apoio e vossa proteção, Jesus, bem amado, vós que tanto 

padecestes por amor à Justiça, que tanto tem custado a ser implantada neste planeta, 

povoado por pecadores e repleto de lágrimas ardentes! 

Queremos amparar os desabrigados, os que sofrem as consequências de 

lamentáveis crimes, norteando-os para a vereda do Bem, da Honra e da Virtude! 

Nós vos tomamos por Mestre, Jesus, e podeis punir-nos se não soubermos 

cumprir nossos deveres sacrossantos, retirando-nos do palco da vida terrena, e, se, ao 

contrário, soubermos cumprir todos os nossos deveres morais não nos recuseis as 



vossas bênçãos! Somos dois desventurados, batidos pelas procelas da vida, sem 

família, sem amigos, sem haver, jamais, experimentado as venturas terrenas, mas 

desejamos ser úteis e humanitários aos que são, também desditosos e desiludidos. 

Desejamos transitar pelo carreiro da Virtude e do Dever, a fim de que mereçamos a 

vossa bênção estelar! 

Dai-nos a lídima convicção de vossa vontade para que possamos realizá-la até o 

extremo alento de nossas vidas. 

Não somos mais dois seres humanos vulgares, ávidos de venturas e de conforto 

material, mas dois desiludidos que desejam ardentemente ser vossos discípulos e, 

nunca mais se desviarem do caminho reto da Virtude e da Caridade! 

Já não aspiramos a ostentação, as regalias sociais, mas a conquista da Verdade, 

dos bens imateriais, o perdão para nossos crimes, destas e de transcorridas romagens 

terrenas. 

Abençoai-nos, agora e sempre, e concedei-nos a precisa coragem para que, 

jamais, possamos fracassar nos momentos de provas acerbas!" 

Ambos pronunciaram esta súplica como se estivessem ouvindo as palavras que, 

de fato, eram transmitidas a Políbio, que as reproduziu com os olhos fitos no Céu azul, 

amplamente divisado pela janela descerrada por Flávio Genésio. 

Terminada a sentida prece, o jovem fitou tudo que o circulava com incontida 

emoção e, se não houvesse sido amparado por Flávio, teria baqueado sobre o assoalho.  

— Não sei o que tem sucedido comigo, desde o momento em que aqui cheguei, 

cada vez parece-me reconhecer tudo quanto contemplo. 

— Apreciei imenso a tua oração, Políbio! Desde que passei por intensas 

desventuras, tornei-me indiferente à vida, sem aspirar os bens mundanos, com o 

tesouro que me foi proporcionado pelo morto benfeitor. Percebi que tinha de viver 

recluso, como se eu é que houvesse cometido um crime abominável! Agora sinto-me 

reanimado. 

Para vencer as horas de silêncio penoso, de reclusão celular voluntária, assim 

posso expressar-me, com sinceridade, costumo trabalhar no cultivo do pomar, dos 



legumes, no amanho das terras nas proximidades do Solar e também trato dos animais 

domésticos. Saio, às vezes, ao alvorecer, em direção às povoações próximas, para 

dispor do excesso de frutas, dos legumes e das aves que aqui existem, e as quantias 

recolhidas chegam para cobrir as despesas do lar, voltando eu à reclusão. Mormente as 

noites são apavorantes! Eu e minha dedicada mãe costumamos ouvir depois do castelo 

escrupulosamente fechado, rumores injustificáveis, passos apressados, parecendo que 

alguém, atropeladamente, sobe e desce as escadas. Ouvimos, por vezes, também, gritos 

estridentes, gargalhadas de escárnio. E, desse modo, temos vivido, sem enlouquecer, 

Políbio! 

Políbio quedou em silêncio, depois falou: 

— Tive uma intensa emoção ao penetrar neste dormitório e vibra-me na alma o 

ardente desejo de afastar o guarda-roupa, a fim de certificar-me, se, sob o mencionado 

móvel não existe um alçapão secreto. Quero fazer uma experiência. 

* * * 

Com inauditos esforços, conjugando-os, um com um dos braços somente, o outro 

com ambos, conseguiram remover o pesado móvel existente no lado esquerdo do 

extenso dormitório onde se encontravam palestrando. Assim foi patenteado o assoalho, 

que, até então, se achava oculto pelo referido móvel, e surgiu uma abertura, vedada 

por dois quadrados de madeira, com argolas de ferro embutidas e cobertas de pó, 

presas por um cadeado também disfarçado.  

Um esconderijo! exclamou Flávio, verdadeiramente surpreso. 

Vamos abri-lo, senhor? inquiriu Políbio ao proprietário do Solar de Apolo. 

Sim, mas como o faremos? 

- As chaves do cadeado devem estar dentro de algum móvel deste aposento! 

exclamou o jovem, convicto, por uma intensa intuição de que falara a verdade. 

Depois de longa busca nos móveis, foi encontrada uma gaveta secreta, contendo 

um grande molho de chaves, de diversas dimensões. Experimentadas quase todas, o 

cadeado foi finalmente aberto, as duas metades retangulares erguidas e foi-lhes 

patenteado um cofre colossal, também fechado, mas logo descerrado por meio de outra 



chave, do mesmo conjunto. Levantando a tampa, viram espantados um incalculável 

tesouro em joias, moedas, pedras preciosas, barras de ouro e de prata. 

— Como era opulento Argos Zenóbio! exclamou Poleio, com veemente 

admiração, mas, logo esmoreceu e tombou sobre o leito próximo. Flávio Genésio 

sacudiu-o com alguma violência. Com a voz em timbre diverso do que lhe era peculiar, 

o jovem falou:  

— "Deixai-o, por momento, não vos assusteis. Escutai- me: Este tesouro não vos 

pertence, meus irmãos, pois foi ele acumulado com o sofrimento do próximo, nos 

assaltos a mão armada, a lares indefesos durante a guerra. Representa lágrimas, 

padecimentos de esposas, mães e criancinhas desditosas, que curtiram fome e frio. com 

o saque das suas residências. 

Não servirá, pois, para a ostentação dos que passaram a possuí-lo, nem para o 

desfrute dos dois seres que acabam de encontrá-lo, neste momento. Esta era a surpresa 

que vos foi prometida, a prova evidente de que os Emissários divinos podem agir 

sobre os entes pensantes, não somente norteando-os para o Bem, como sustando-lhes 

os passos à beira de um abismo. Deus vos reuniu para a consecução de novos ideais 

cristãos e redentores! Terminou o encarceramento para o irmão Flávio Genésio, tendo 

concluído a sentença exarada outrora, por um íntegro Juiz criminal deste país e, 

juntamente com o seu auxiliar, que lhe foi enviado pelo Destino, onde se manifestam as 

resoluções supremas... A misericórdia celeste mais uma vez se patenteia neste Solar 

cuja fama se tornará mundial! 

* * * 

Ambos saíram do aposento, após encerrar o tesouro descoberto no mesmo cofre 

onde lhes foi patenteado, e, ao encontrarem Fabiana, contaram-lhe o sensacional 

achado e os planos que haviam traçado para o seu aproveitamento. Ela ouviu a 

narração circunstanciada e, com a voz emocionada, exclamou: 

— Meus filhos, vejo no sucesso que me contastes, a proteção divina que veio ao 

nosso encontro. Há muito andava impressionada com o silêncio e o abandono em que 

vivíamos, neste Solar. 



Achava desumano o nosso proceder, não ocupando nem a centésima parte deste 

castelo, enquanto, pelo mundo, há famílias ao desamparo, não tendo vestuário nem 

alimento. Agora sinto-me reanimada e, tudo o que depender de meus esforços, estará 

ao dispor de ambos. Que Deus nos abençoe para que jamais nos falte a coragem para a 

prática do Bem! No entanto, a lembrança do que nos sucedeu nesta habitação, cinge de 

crepe o nosso coração e me causa receios. Quem sabe se não seria melhor continuarmos 

a viver isolados, como nos acontece há vinte anos? 

Assim falando, Fabiana, com os olhos enublados de lágrimas, exclamou: 

— Vamos orar, meus filhos, implorando a Jesus uma resolução para a nossa vida 

futura! 

Emocionados, viram a compassiva Fabiana ajoelhar-se no assoalho da sala onde 

se encontravam, com as mãos postas, murmurando com unção: 

— "Meu Jesus, eis-nos ao vosso dispor para a Cruzada do Bem e da Justiça, 

sempre arriscada para os que desejam segui-la, contando apenas com a vossa proteção 

e a do divino Pai e seus dedicados Mensageiros! Dai-nos as inspirações mais acertadas, 

para que jamais nos desviemos da senda do Dever e para que seja satisfeita vossa 

bendita vontade, mormente sobre os que aqui se encontram, pois eu já me sinto 

fatigada, desiludida, exausta de labores que me extinguem, aos poucos, a saúde e a 

vida... Somos pequenos e humildes, mas desejamos tentar a derradeira partida para 

alcançar o vosso luminoso reino! Tende, pois, compaixão de nós, dai-nos coragem e 

vontade firme na execução de uma grandiosa missão terrena, sendo preferível a morte 

ao fracasso!" 

Os dois a escutaram com emoção, e ao verem-na erguer-se, abraçaram-na, 

osculando-lhe a destra encarquilhada. 

Logo após, Políbio, empalidecendo, ficou ereto, e, com voz diferente da que lhe 

era natural, murmurou, com suavidade: 

— "Deus, amados irmãos, nunca investe um ente humano em um cargo superior 

às suas possibilidades, por mais excelso que o seja, e por mais árduas as provas por que 

passar, jamais o abandona no meio da jornada ou dos ínvios caminhos, pois lhe 



concede amigos e Protetores, que o auxiliam a transpor todos os abismos da vida 

terrena, nos momentos tétricos ou difíceis da peregrinação da Terra ao Infinito! 

Estejais sempre com os ouvidos ou a alma atentos às vozes dos Mensageiros de 

Jesus que, por intermédio do irmão que ora transmite esta mensagem, vos darão a 

orientação necessária ao desempenho da missão que vos foi outorgada, a qual tem por 

base o Bem, a Honra, a Virtude, com a prática dos quais os seres humanos podem 

imitar os Emissários siderais e alcançar a luminosa Redenção espiritual! 

O tesouro encontrado, foi pilhado dos lares profanados, e será transformado nas 

moedas de luz da caridade, com as quais podereis adquirir o próprio Céu! Eis que 

Jesus vos oferece o momento precioso de, em alguns anos de sacrifícios e labores, 

resgatar os delitos do passado sombrio de todos vós! 

São esses pois, os conselhos que ora vos transmito por ordem superior. 

Que Deus e Jesus vos abençoem os esforços, de hoje por toda a Eternidade! Estais 

investidos do poder espiritual necessário para que, sendo leais executores da vontade 

suprema, possais alcançar a vitória.  

Quando Argos Políbio recobrou os sentidos, viu que os dois entes amigos o 

fitavam com admiração, e falou comovido: 

— Que é que me sucedeu novamente, senhor? Parece que há uma estranha 

influência sobre minha alma, neste Solar. Julgo que estive adormecido, novamente. 

— Confirma-se a nossa missão, meu amigo. Teu Guia falou sobre o valor do 

tesouro encontrado e o destino que devemos dar-lhe. 

Flávio, reproduziu-lhe os alvitres recebidos por seu intermédio e, por diversas 

vezes, consultou os desejos de Políbio, a fim de aquilatar de sua sinceridade, de seus 

sentimentos de altruísmo ou de ambição, mas o jovem lhe dava respostas que 

justificavam o excelente conceito que estava desfrutando naquele lar... 

— Desde quando, Políbio, falou Flávio, emocionado, possuis estas admiráveis 

faculdades espirituais? 

— Nunca eu havia percebido que as possuía, senhor, até o instante em que me 

bateu à porta a impiedosa desventura. Vivia em um lar ditoso, e, por vezes, julguei 



que, aqui, no plano terreno, jamais possuiria outro. Mas, ao impulso da dor, com ideias 

sinistras, quando empunhei uma arma homicídio começou o desvendar de uma 

excelente realidade: não estamos arrojados no Vale de Dores, do Infinito constelado, 

temos amigos desvelados, temos soldados divinos que procuram nos reter o braço para 

impedir um crime, um ato violento! É a dor que nos faz desvendar os arcanos da vida 

eterna. É ela que eleva nosso espírito dos marneis(5) do crime, das injustiças, da 

corrupção, dos desatinos. Temos Entidades luminosas que seguem nossos passos 

vacilantes, auxiliando-nos a galgar o roteiro da Redenção! Desejo, de hoje para o 

futuro, ter Jesus no pensamento e na alma, aspirando alcançar o termo de meus 

tormentos, morais e físicos, e ser digno intérprete das mensagens siderais. 

Sinto, nos momentos em que transmito as mensagens astrais, que minha vida 

material, fica, então, quase desligada dos tecidos e meu espírito, prestes a deixar o 

plano terreno, cedendo os seus direitos, a uma Entidade que ultrapassa a minha, com 

enorme vantagem. Há um ser nobilíssimo que me impede de transgredir as Leis 

divinas, de cometer o Mal, e, portanto, todos os sacrifícios, todos os esforços que eu 

fizer não atingem os sentimentos de reconhecimento que existem em meu íntimo.  

Chegamos, pois, meu nobre amigo, ao instante aprazada paia encetar a 

incumbência dos Siderais que nos honram com a sua presença! Aliemo-nos a todos 

Eles, e, jamais, havemos de arrepender-nos, mesmo que sejamos crucificados, após 

todos os trabalhos e todos os sofrimentos em prol da nossa futura Cruzada do Bem! 

— Aceitemos, pois, a missão excelsa que Jesus nos outorgou por mais acerbas 

que sejam as provas que dela advierem, por mais percalços e dissabores que tenhamos 

de suportar! Aceitemos os martírios morais, as desilusões, os desgostos, os desalentos! 

— Sim, repetiu Políbio, essa será a subida do Calvário da Redenção, a única que 

nos levará ao alcance do Céu, da Remissão de nossos erros, a fim de que possamos 

atingir os páramos celestiais! Foi esse o exemplo que Jesus nos deu e há de perdurar 

por todos os séculos, aliando as almas para as missões sublimes, os sacrifícios 

redentores! Só assim poderemos partir dos Planetas da Lágrima e da Dor para as 

fúlgidas mansões siderais! 

* * * 



Mais uma vez aqueles três seres humanos ligados pelo Destino, no Solar de 

Apolo, fizeram vibrar os seus pensamentos, aliados, talvez, eternamente, em busca dás 

Regiões etéreas, onde todos conjeturam a presença dos mais luminosos espíritos 

redimidos pela Dor e pelo cumprimento austero de todos os deveres morais e 

psíquicos. 

Depois de longas confabulações, ficou combinado entre eles que a bondosa 

Fabiana, isolada no castelo pertencente a Flávio Genésio, ficaria esperando, enquanto 

Flávio e Políbio, em modesto veículo, iriam convidar os desditosos que quisessem ir 

residir no Solar de Apolo. 

Após alguns dias de ausência, inquietos quanto à piedosa Fabiana, que ficara só, 

regressaram eles em companhia dos primeiros infortunados que, em miséria extrema, 

os acompanharam com indizível reconhecimento. 

Ao transporem os portões do castelo, as humildes criaturas recolhidas como 

náufragos da vida, sentiram-se deslumbradas e ditosas, chorando de inaudita emoção. 

— Como Deus é misericordioso e bom! exclamou uma idosa mulher, juntando as 

mãos em prece fervorosa, pois acaba de conceder-me o que jamais ousei esperar, no 

momento em que pensava dar cabo da minha vida tormentosa! 

— Seja, então, irmã, o vosso primeiro ato, neste Solar, uma rogativa sincera, 

implorando perdão ao Pai celestial pela falta de confiança que n'Ele depositáveis! 

exclamou Flávio, que escutara as palavras de uma das primeiras asiladas. 

— Sim, bondoso senhor, eu o farei, agora, e, também, desejo implorar-lhe suas 

bênçãos para todos os que aqui se encontram reunidos talvez para sempre! Que Ele e 

Jesus vos recompensem, abnegados senhores, que, em tão deslumbrante castelo se 

lembraram dos que vivem ao relento e ao abandono. Tive um lar e perdi-o. Deus 

castigou-me merecidamente. Um dia ainda vos contarei a dolorosa história de minha 

vida. 

— Como vos chamais, senhora? interrogou-a Políbio, que tivera súbita 

inspiração. 

— Chamai-me apenas Elmana Sandria. 



— Fico à espera de vossa confidência, para melhor poder confortar-vos o coração 

angustiado. 

Decorreu um mês, desde que chegaram os primeiros acolhidos ao Solar de 

Apolo, e este já estava repleto de órfãos, sexagenários, viúvas, donzelas, crianças, 

denotando suas fisionomias as privações que, em outras paragens estavam curtindo.  

................................................................................................................................... 

Cada um, de acordo com a idade e a saúde, desempenhava um mister doméstico, 

ou no pomar e na lavoura, todos, porém na mais perfeita harmonia. 

Uma tarde, Flávio e Políbio, dirigiram-se ao vastíssimo pátio do castelo, onde 

outrora, eram realizadas as manobras militares, e que, agora comportava, com 

facilidade, todos os asilados, os quais estavam reunidos esperando com ansiedade a 

palavra dos dois aliados do Bem. Quando os viram aproximar-se, a multidão dos 

mendigos os saudou com respeitoso entusiasmo e com fraternal carinho, e, decorridos 

alguns segundos, com a voz emocionada e suave, Políbio dirigiu-lhes a palavra amiga: 

— "Irmãos em Jesus, vós não fostes só acolhidos neste Solar, que se tornará 

bendito, mas em nossos corações! É mister, pois, que vos falemos, fraternalmente. 

Fostes acolhidos, em nome do Pai celestial e no de seu celeste Enviado Jesus — e muito 

esperamos de vossa dedicação e do vosso auxílio. Deixastes as asperezas do mundo em 

que talvez vivestes por vários anos, e, após decepções pungentes, bem diversa vai ser 

vossa existência, sem os clamores da fome, do frio, do desamparo. Estais reunidos sob 

a égide sagrada do amor ao próximo, da Fraternidade que, sendo iniciada na Terra, 

não termina jamais, prolonga-se nos planos siderais! Além, dos paramos divinos, não 

existe outro parentesco senão o fraternal! Deveis usar, sempre, de toda a lealdade, para 

conosco, como nós a teremos para com todos os que ora me escutam. Somos todos 

irmãos, perante as Leis divinas, pois há um único Progenitor para todo o Universo — 

DEUS — sempre clemente e bom. 

Deveis compreender, porém, que, para que haja harmonia e saúde, é mister que 

não seja abandonado o santificante labor de cada dia. Foi por esse motivo que nós vos 

reunimos, pela primeira vez. Amanhã, quando todos se erguerem do leito, hão de 

dirigir-se a este mesmo local e, conforme a idade, a saúde, a competência individual, 



dirá em qual labor deseja ocupar-se. Não nos julgueis senhores impiedosos, mas 

irmãos e amigos sinceros de todos! Não deveis, aqui, entesourar moedas, que serão 

recolhidas à Caixa Geral, já que podeis viver sem as preocupações dos aluguéis, dos 

alimentos, dos vestuários. Tudo isto tereis, com modéstia e benevolência. 

Queremos cultivar as terras pertencentes a este castelo, beneficiar os pomares 

abandonados, adquirir animais domésticos, para nos utilizarmos dos seus produtos 

inestimáveis. 

Detestamos a ignorância, e, por isso, todos devem aprender a ler. Os que 

possuírem instrução adequada serão os professores dos que sabem menos. 

Os que não estiverem incapacitados para o serviço, pelo peso de idade ou pelas 

enfermidades, têm, sempre, de concorrer com os seus labores no cultivo das terras 

pertencentes a este Solar, para que os seus frutos sejam utilizados por todos os que, na 

atualidade, vivem como irmãos, tendo por único e piedoso Progenitor — Deus! 

As famílias ocupar-se-ão dos misteres domésticos; os jovens, dos labores 

agrícolas para que este castelo se torne um remanso de paz e de concórdia na face da 

terra. Havendo paz, alimento, vestuário e bênçãos divinas, poderemos considerar-nos 

venturosos neste Planeta sombrio em que predominam as lágrimas e as dores! Todos 

os que se encontram válidos, homens e senhoras terão o seu trabalho designado, de 

conformidade com os seus pendores. 

O labor individual é uma Lei divina que, na Terra e em outros planetas se acha 

em plena execução, é o meio mais santificante de que dispõem os indivíduos para sua 

felicidade porvindoura! É uma Lei universal, da qual nem o próprio Criador e Pai se 

exime, pois nos dá um exemplo incessante em tudo o que nos circula: o movimento dos 

corpos celestes, a precisão que há em tudo, o som, o desenvolvimento das plantas, a 

circulação do sangue nos corpos vivos, assim como o curso dos rios, o calor solar etc. 

O trabalho dignifica o ser humano por mais humilde que o seja. Os humildes são 

os vencedores contra os prepotentes, os orgulhosos, os injustos. Jesus amava a 

humildade e nós devemos imitá-lo. O exemplo que Ele nos concedeu, eternamente, 

antecedeu sua vinda a este planeta, pois nasceu em uma humilde manjedoura que, com 

o transcurso dos séculos, há de ser devidamente glorificada. Todos nós devemos 



considerar-nos discípulos de Cristo, consagrando-Lhe diariamente, nossos atos e 

nossos pensamentos. 

As batalhas da vida planetária serão vencidas com denodo moral, com 

humildade, não visando lucros excessivos, porém os que sejam suficientes para a 

manutenção dos lares. Todo triunfo alcançado será consagrado ao Pai celestial. 

Todos os nossos esforços devem tender para a conquista definitiva da Redenção 

espiritual, que consta de uma série de provas, de dores, de imolações, de lágrimas, 

injustiças e, quando alguém suporta tudo com verdadeira heroicidade, alcança o 

triunfo que leva milênios a ser conquistado! 

Termino, pedindo que não vos julgueis escravos nesta casa, mas sim irmãos 

muito amados cuja chegada nos enche de alegria. 

* * * 

Decorrido menos de um mês, já o SOLAR DE APOLO estava repleto de 

peregrinos, de asilados, reinando a maior harmonia, disciplina e fraternidade entre 

todos. 

Foram turmas de homens idosos e jovens para os misteres da lavoura, outros 

cuidavam dos reparos do prédio danificado pelas intempéries e pelos agressores, 

enquanto outros ainda cuidavam das aves domésticas. Foram realizados reparos 

indispensáveis nos móveis e no próprio castelo, pois decorreram vinte anos sem que 

nenhum conserto ali se fizesse. 

As mulheres tinham dias determinados para os serviços domésticos de 

lavanderia e da alimentação coletiva. 

Uma era de prosperidade, de paz, de concórdia, surgiu para aquele solar, outrora 

triste e sem vida. Políbio e Flávio ocuparam o antigo aposento que fora o preferido de 

Argos Zenóbio quando ainda se encontrava no plano terreno. Ambos queriam velar 

pela conservação do inestimável tesouro que se ocultava abaixo do pavimento, sob o 

pesado móvel, a fim de, aos poucos, irem retirando as quantias necessárias a 

manutenção dos asilados sem que estes desconfiassem de que existia um erário de 

valor incalculável naquele recinto. 



Ambos levaram, para o aludido local, armas e munições, conservadas em um dos 

móveis contidos no recinto, para que ninguém pudesse conceber a ideia do que existia 

no dormitório dos dois leais amigos. 

Foram escolhidos professores para que ministrassem ensinos utilíssimos aos 

abrigados, um para adultos, e outro para os jovens e as crianças. 

Uma tarde, tendo previamente avisado, nas horas das refeições aos que se 

encontravam reunidos em um vasto salão, Políbio e Flávio solicitaram a atenção dos 

que estavam residindo no SOLAR DE APOLO. 

Coube a Flávio expor os seus pensamentos, iniciando, assim, sua longa 

confabulação: 

— "Há muito desejávamos, eu e meu digno amigo, aqui presente, reunir-vos para 

que, lealmente, pudéssemos palestrar com todos os que aqui se encontram, ovelhas de 

incontável aprisca de Jesus! Eis-nos congregados, em nome do incomparável Mestre 

bem amado, como irmãos, sob o mesmo teto paternal, pois Deus é o Pai universal! Está 

em conjunto a falange do Bem, tal será sempre o nosso objetivo. 

O conselho de administração deste Solar, que se tornará bendito, está fazendo 

novos planos, plenamente contente com o correto proceder de todos. Faremos uma 

reunião mensal e, quando quiserdes expor pensamentos úteis à coletividade, deveis 

chamar a nossa atenção para o que puder beneficiar a mesma e ainda não foi lembrado 

pelos que almejam tornar-vos ditosos. Não encontrareis dois insensíveis potentados, 

mas irmãos atentos, preocupados com a felicidade de todos vós. 

Vou, agora, expor-vos os nossos pensamentos, com a máxima lealdade: não 

desejamos que, sob a nossa alçada, haja aqui, injustiças e clamores secretos! Os que, 

também, tiverem sugestões a nos dar, sobre qualquer assunto, poderão fazê-lo, com 

verdadeira confiança de serem atendidos, fraternalmente. Pedimos que evitem as 

murmurações, os queixumes nas sombras; preferimos a lealdade, a franqueza. Aqui 

estaremos, todas as noites, após as lutas do dia, para vos atender, fraternalmente... 

Aqui ninguém é mais ou melhor do que outrem. 



Sejamos unidos, fraternalmente, como se houvéssemos nascido sob o mesmo teto 

e fôssemos filhos de um só casal afetuoso! Somos todos nós os herdeiros da desventura 

e da desilusão, mas desde este momento, poderemos ser venturosos, vivendo em 

harmonia, auxiliando-nos mutuamente,, livres das calúnias, da intriga, do ódio, da 

falsidade do despotismo, da devassidão, do orgulho e da vaidade! 

Sejamos dignos das bênçãos celestiais, cumprindo estoicamente todos os nossos 

deveres terrenos e, neste instante, sentindo jorrar do Além as irradiações estelares, eu 

vos concito a fazermos uma prece veemente, uma vibração espiritual a fim de que seja 

bendita nossa aliança sobre a Terra e, mais tarde, nos paramos siderais! 

Após a prece, se tiverdes algo para nos transmitir, eu e meu amigo, Argos 

Políbio, estaremos sempre, com toda a boa vontade, ao vosso dispor, podendo emitir 

os vossos pensamentos, as vossas sugestões, as vossas aspirações! Aqui, sempre, haveis 

de encontrar-nos para vos atender. Agora, elevemos nossas almas a Jesus e ao Criador 

do Universo! 

— "Pai infinitamente compassivo e justo, aqui estamos congraçados em vosso 

nome e na de Jesus, unificados pelo tributo de gratidão que vos consagramos, para vos 

render o nosso preito de gratidão, de nosso amor intraduzível, de nosso 

reconhecimento por tudo quanto nos tendes proporcionado. Dai-nos ânimo sereno 

para suportar as lutas, as injustiças, as desilusões de que são férteis as vidas terrenas ou 

planetárias! Aspiramos a salvação de nossas almas e, por isso nós vos rogamos vossas 

bênçãos radiosas, que penetram os espíritos torvos, implorando vossa proteção para 

que, nem por um instante sequer, sejamos invadidos pelo desalento, por pensamentos 

depressivos, por ideias malsãs de odiosidade, de revolta ou de perversidade! 

Somos filhos vossos, afastados de vossa presença para o desempenho de nossas 

tarefas, ou missões remissoras, mas, unidos pela potência invencível do pensamento, 

jamais havemos de separar-nos da vossa presença! Abençoai, pois, nossos esforços, 

nossas esperanças, nossos excelsos Ideais, e, assim fortalecidos e invencíveis, jamais 

nos afastaremos do caminho do Bem, da Virtude e da Esperança, abreviando o nosso 

encontro nos planos siderais para então, ajoelhados, com os braços alçados ao Céu, 



como neste momento, possamos agradecer-vos todos os benefícios recebidos e por 

alcançar, eternamente! 

Ouvi-nos, Senhor e Pai, e dai-nos a convicção plena de que havemos de triunfar 

do Mal, bem como das provas árduas!" 

Houve um rumor uníssono entre os assistentes, que se acercaram de Flávio, 

cheios de contentamento, trocando ideias e apresentando soluções para os problemas 

que se defrontavam na coletividade, cuja boa fama transpunha as fronteiras do Solar 

de Apolo. 

Um dia vamos encontrar os dois amigos conversando. 

— Políbio, falou Flávio sorrindo: eu te recebi, no dia em que penetraste neste 

alcáçar, como amigo, porque, conforme te disse, vi que te ajoelhaste, humildemente, às 

ocultas antes de aqui entrar. Vendo-te praticar um ato digno de louvor, tirei uma 

conclusão convincente: um ser humano, materializado, imbuído de sentimentos 

perversos, não fita o céu, senão para observar os fenômenos meteorológicos; não eleva 

seus pensamentos ao Criador do Universo para fazer-lhe rogativas, mas para 

blasfemar! Neste recanto abandonado por todos os seres racionais, não podia suscitar 

ambições, ignorando todos que um tesouro estava oculto, talvez por mais de um 

século, se não fosses inspirado para encontrá-lo.  

Deixei que aqui penetrasses, mas, no início ainda havia algum receio, 

conjeturando que desejasses fazer pesquisas como eu, também as fiz, a respeito de tuas 

aspirações. íamos vivendo, sempre, em mútua observação, quando tiveste a ideia de 

sondar o mistério de um aposento, onde foi encontrado incalculável tesouro, que, certo, 

foi acumulado por Argos, após devastações guerreiras. Pensei, então, por momentos: 

— "Ele já sabia, por alguma revelação secreta de algum parente, que talvez, tivesse sido 

confidente ou auxiliar do antigo senhor deste Solar, que aqui existiam valores 

monetários e, talvez, tenha encaminhado seus passos para dele se apoderar. Com 

certeza durante a noite vai tentar contra a minha vida, mas de súbito, quando 

proferiste aquelas memoráveis palavras, dizendo que o tesouro não nos pertencia, mas 

aos que sofrem, aos desamparados, houve, em meu espírito, a derradeira conclusão: 

não eras um hipócrita, um ambicioso, mas um verdadeiro discípulo de Jesus, e, desde 



aquele instante, conseguiste absoluta confiança em meu íntimo, inabalável prestígio, 

que jamais será destruído! A mensagem que recebeste, certamente de um dos 

luminares divinos contendo conceitos radiosos, aconselhando-nos, não ao gozo que 

provém da opulência, mas ao cumprimento dos deveres morais, dos sacrifícios, tornou-

me ditoso e entreguei-me, tenazmente, à execução dos nobres projetos aconselhados. 

Graças, pois sejam rendidas a Jesus por nos haver reunido, parecendo que éramos 

abandonados na Terra para a execução de uma excelsa missão. Jamais duvidarei de tua 

lealdade! 

Argos Políbio assim lhe respondeu: 

— Estamos agindo de acordo com os alvitres transmitidos pelos Mensageiros de 

Jesus e ainda não nos adveio nenhum dissabor. Prossigamos, pois, com ânimo sereno, 

e, com a proteção do Alto, havemos de triunfar para que nossas almas também 

alcancem a vitória suprema: a Redenção! 

* * * 

Uma era de labores produtivos, de esforços gerais compensadores, raiou para o 

até então abandonado SOLAR DE APOLO. 

Todos os que passaram a viver em conjunto, tinham deveres a cumprir. Qualquer 

ocorrência digna de menção. eram exposta, lealmente, à noite, no pátio do castelo, onde 

oram aguardados os abrigados pelos dois aliados do Bem. Políbio, um dia, disse a 

Flávio: 

- Sempre que tiverdes de fazer aquisições de víveres e vestuário, convêm 

partirdes para Corinio ou Atenas, inesperadamente, ao alvorecer, e, à tarde, 

regressareis em outro veículo, aprazando com os comerciantes a remessa das compras 

efetuadas. 

— Duvidas acaso, que algum dos asilados possa trair a nossa confiança? 

interpelou-o Flávio. 

— Tudo é possível neste mundo! Devemos viver precavidos, mormente quanto 

ao local onde se encontra oculto o tesouro que se transformará em pão e agasalho para 

os que sofrem. 



Assim o recomendou um de meus Protetores, em sonho lúcido, para que sejam 

evitados dissabores e prejuízos futuros. 

Serão regularizados os gastos com a manutenção dos protegidos, os reparos 

indispensáveis neste castelo e não haverá desocupados senão os que estiverem na 

infância, os enfermos e os octogenários. Com labor, economia e probidade nunca 

lutaremos com dificuldades. 

* * * 

Uma tarde, reunidos todos os habitantes do castelo, no pátio central, Flávio, ao 

lado de Políbio, depois de expor alguns alvitres fraternais, assim se expressou com 

lealdade: 

— Amigos e irmãos em Jesus, todos os que desejarem frequentar algum templo 

cristão, poderão fazê-lo quando lhes aprouver, sem que isso possa nos desgostar, pois 

pretendemos conceder liberdade de culto a todos os presentes, respeitando a crença de 

cada um dos que ora me escutam. Os que foram crentes dos oráculos e das pitonisas, 

poderão ser atendidos neste recinto, pois o meu bondoso amigo Políbio possui 

faculdades psíquicas inestimáveis e, aqui, fará preleções utilíssimas para os que se 

acham no plano terreno. Os que desejarem participar das irradiações espirituais, aqui 

permanecerão, pois vamos dar início a uma vibrante prece cristã. 

Ouviu-se a voz suave de uma mulher, aparentando cinquenta anos, que assim .se 

expressou: 

— Verdadeiros Amigos de Jesus que, olvidando os gozosa efêmeros da vida 

material, que poderíeis fruir, possuidores de valiosos tesouros que estais despendendo 

para a manutenção dos desvalidos, dos enfermos, dos infortunados, preferindo os 

sacrifícios e a proteção aos infelizes, ouvi-me: Já ultrapassei meio século de vida 

planetária e, pela primeira vez, pude contemplar este fenômeno social: os opulentos 

compadecidos e irmanados aos desgraçados. Arriscada é a vossa empresa, mas, quanto 

mais o for, tanto maior será o vosso triunfo espiritual para o Juiz universal: DEUS! 

Aqui, na Terra da Lágrima e da Desilusão, o Bem é sempre retribuído com a moeda 

intoxicada de ingratidão e do crime algumas vezes! 



Podeis, porém, contar com o reconhecimento de muitos acolhidos e com a eterna 

recompensa do Pai celestial! Avante, pois, discípulos de Jesus! Que Ele vos ampare, 

sempre e a todos os que aqui se encontram em vossa presença! 

Não é necessário irmos buscar além o conforto da prece, salvo os que o quiserem, 

pois os que creem nas inspirações dos Mensageiros siderais, aqui encontram os 

mananciais do conforto e da Verdade propagados pelos adeptos do Templo de Delfos. 

Vamos, pois, amigos e companheiros, conseguir uma vibração espiritual em benefício 

de todos os assistentes e, em particular, pelos que nos amparam, com carinho de filhos 

abençoados por Deus!" 

Quando soaram as derradeiras palavras da preleção de Elmana Sêndria, todos os 

que a escutaram, com crescente atenção, tiveram os olhos fúlgidos de pranto e 

prosternaram-se murmurando uma prece vibrante, como fora aconselhado pela 

inspirada oradora que, desde então se elevou no conceito de todos os que ali se 

achavam, reunidos pelo Destino. 

Aproximou-se então aquela mulher, de Políbio, e disse-lhe, com os olhos 

enublados de lágrimas: 

— Desejo falar-vos em sigilo, amanhã, após a primeira refeição. Quero que 

saibais quem sou eu e desejo revelar-vos os martírios de minha alma batida pelas 

tormentas da vida! 

— Podeis procurar-me, amanhã, na sala das audiências, que, depois de nossa 

entrada, será hermeticamente fechada. Desejo, porém para agir com integral lealdade, 

que esteja presente meu inseparável amigo Flávio Genésio. Ninguém mais será 

cientificado do que nos revelardes. 

£ assim transcorreu mais uma noite, remate de mais um dia de lutas e de labores 

benditos. 

* * * 

No dia imediato, após a refeição, Políbio e Flávio dirigiram-se ao salão das 

audiências encontrando a culta Elmana sentada em uma das poltronas laterais. 



O jovem, trajado modestamente, como era hábito seu, sentou-se ao lado de Flávio 

e, voltando-se para a dama que almejava expor-lhes alguns magno segredo, falou-lhe: 

— Podeis expor os vossos pensamentos, senhora! Estamos ao vosso inteiro 

dispor. 

Ela, aparentando ter pouco mais de cinquenta anos, mas conservando ainda 

traços de uma beleza invulgar, com os cabelos repletos da neve do sofrimento, depois 

de levar aos olhos um lenço branco, com voz embargada de emoção, assim se 

expressou: 

— Amigos dos que sofrem, quero que me julgueis com imparcialidade. Dentre 

tantos desditosos que aqui se encontram, sob o vosso amparo, é provável que, nenhum 

deles, haja padecido tanto quanto eu. Acho-me, pois, em frente a um tribunal para que 

receba um julgamento cristão! 

Políbio contemplou-a com piedade e, quase em segredo, disse a seu fiel amigo: 

— Como devia ter sido formosa esta dama, nos áureos tempos de plena 

juventude! Depois, voltando-se para ela, murmurou: 

—Podeis relatar-nos o que desejardes! Nós vos ouviremos com a máxima 

atenção! 

—Amigos sinceros, bem dolorosa foi minha existência, em uma afastada 

povoação onde, há poucos meses, retumbou a notícia confortadora de vossos atos de 

nobreza e generosidade, evitando por certo o meu suicídio! 

Minha adorada progenitora, o Anjo guardião dos lares, desprendeu a alma 

boníssima, quando vim ao plano material, em consequência de uma febre perniciosa. 

Meu pai, homem culto, mas de gênio violento, não sabendo perdoar, mas odiar 

com ferocidade, prodigalizou-me os seus rudes desvelos e uma esmerada educação, 

tendo contratado diversos professores para o meu preparo intelectual, no próprio lar, 

para que eu não me ausentasse um momento sequer de nosso domicílio. 

No entanto, durante o tempo consagrada a uma ladainha ou missa, eu me 

encontrava com frequência com um esbelto mancebo chamado Cláudio Robério, cujos 

olhares buscavam os meus, com ansiedade. Já nos amávamos, por alguns anos, 



quando, tendo meu severo progenitor percebido que estávamos intensamente 

enamorados um do outro, proibiu-me ir à missa. Pouco tempo depois apresentou-se 

em nosso lar um rapaz de mais de trinta anos de idade e após o almoço que lhe foi 

oferecido por meu pai, ouvi estas palavras por ele pronunciadas: 

—Elmana, acabo de contratar teu casamento com Eros Argólida aqui presente, 

abastado comerciante, originário da Arábia, que pretende fazer-te extremamente 

venturosa. 

Estive a ponto de desmaiar e comecei a soluçar! 

— Porque tanto pranteia vossa bela filha, senhor Gregário? interpelou-o Eros 

contrafeito. 

— Ela é muito sensível e ficou emocionada com a notícia do seu próximo 

casamento. 

— Quem sabe não lhe foi grato o meu pedido, sem haver eu lhe feito alguma 

prévia declaração de afeto? 

— Não vos aflijais! Logo conversarei com ela, e, amanhã, durante o dia, irei dar-

vos uma resposta definitiva sobre vossa solicitação. 

Após a saída de Eros Argólida, meu pai assim falou-me: 

— Elmana, nunca faltei à minha palavra empenhada a ninguém e, se não 

aceitares a proposta de casamento do opulento Eros, aquele a quem amas, Cláudio 

Robério deixará de existir hoje mesmo! 

— Meu pai! exclamei eu, com incontido pavor, prefiro que, neste momento, me 

apunhaleis! Eu abençoarei o vosso gesto, pois prevejo desventuras porvindouras. Não 

façais mal a Cláudio! 

—Ficarás sob a vigilância de Solano Almério e de uma severa serva que passará a 

dormir em tua companhia. Ai! de ti se tentares falar a Cláudio! 

Tive de ceder, para salvar a vida daquele a quem amava. Desde então, tornei-me 

prisioneira de dois míseros servos, e decorridos poucos dias estava consorciada com 



Eros, pois nem ao menos podia atentar contra minha vida, :sob a vigilância do casal de 

sicários. 

Não me foi possível rever meu adorado Cláudio. Eros Argólida era digno e 

correto no proceder, mas extremamente cioso e de gênio reservado. 

Transcorreu algum tempo, talvez uns sete anos em que vivia eu como 

encarcerada e só podia ausentar-me de casa ao lado de meu progenitor ou de meu 

marido. 

O amor, quando reprimido, aumenta de intensidade, e, quando excessivo, 

predispõe os seres humanos a cometer insanidades, para que sejam saciados os seus 

ímpetos afetivos. 

Amando como eu amava, apaixonadamente a Cláudio Robério, o meu consórcio 

com um homem que contava o dobro de minha idade, e ao qual nunca pude amar, 

embora me tratasse com bondade fraternal, não podia terminar bem. Decorridos 

alguns anos, meu companheiro de existência foi chamado à terra natal, para atender a 

um chamado de sua idosa progenitora, que não desejava baixar a sepultura sem se 

despedir de seu único descendente. Partiu ele assim para a Arábia. A enfermidade 

materna prolongava-se, tendo feito a entrega de todos os seus tratos comerciais a meu 

pai, que continuava a tiranizar-me. 

Ficava eu isolada, no meu dormitório e só me era permitido um rápido passeio 

ao jardim, pela manhã ou à tarde. 

Uma vez, quase ao entardecer, estando pensativa, sentada em um tosco banco do 

jardim, vi aproximar-se aquele a quem continuava a consagrar intenso afeto: Cláudio 

Robério que, ao ver-me, aproximou-se do gradil e disse-me, com incontida emoção: 

— Vim despedir-me de ti para sempre, Elmana! 

— Que é que disseste, vais deixar nossa Pátria querida? Porque cometer uma 

loucura que me tomará mais infortunada? falei-lhe comovida e em pranto. 

— Vou incorporar-me ao exército grego e ausentar-me por tempo indefinido, 

para que sejas menos desditosa! Nunca te acusei por teres ligado o teu destino ao de 



outrem porque sei que és uma prisioneira! Ausentando-me desta terra querida, serás 

menos desventurada! 

— Tu te iludes: nada poderá tornar-me mais desditosa do que saber que te achas 

ausente, mais longe de meu coração! Meu esposo está na Ásia; meu carcereiro, saiu 

para cumprir uma ordem de meu progenitor. Vais entrar comigo na varanda, pois 

desejo te dar uma lembrança que pertenceu à minha mãe. Entra! 

— Não! É arriscado penetrar no lar de adversários cruéis. 

—É o destino que nos protege, Cláudio, pela derradeira vez, quem sabe? 

Enlouquecido de amor e desespero, Cláudio forçou o portão e eu e ele entramos 

na varanda e, em seguida fomos ao meu dormitório, ébrios de felicidade e 

inconscientes de nossa responsabilidade... O que ocorreu fica por conta da loucura, da 

alucinação de um afeto veemente e sincero, talvez eterno! 

Decorridos alguns instantes, ouvimos, apavorados, baterem à porta do aposento 

onde nos encontrávamos, com violência assombrosa e meu pai dizer, com a voz 

alterada pela cólera: 

— Elmana! Abre a porta antes que a ponha abaixo! 

— Estamos perdidos, querida! exclamou Cláudio, sem se acovardar. Morrerei 

feliz. 

Teria sido melhor que eu houvesse fugido quando ele abriu o portão, conforme 

me propôs, partiríamos para um destino ignorado, tendo por farol o amor existente em 

nossos corações, podendo conquistar a almejada felicidade então destruída 

indefinidamente. 

Deixo, porém, de divagações, tão penosa é a narração de minha vida. Aberta a 

porta de meu dormitório, com violência brutal, aquele que eu amava com intensidade, 

defendeu-se com valor, mas foi apunhalado por Solano, o sinistro servo de meu pai e, 

logo, arrastado o cadáver para o ponto mais afastado do quintal, murado e 

instransponível e, o improvisado túmulo foi disfarçado por um monte de pedras. 

Fizeram desaparecer todos os vestígios do crime horripilante. Quando recobrei 

os sentidos e soube da dolorosa verdade, quase enlouqueci! Fui espancada 



barbaramente, por meu cruel progenitor e, ao cabo de alguns dias de inércia sobre o 

leito, soube, por um requinte de perversidade da serva, que também era assalariada de 

meu pai, que a progenitora de Cláudio enlouquecera, devido ao desaparecimento de 

seu adorado filho, prevendo um trágico evento. Para obter o silêncio de Solano e o de 

Esméria, foi mister um gasto excessivo que desfalcou o que seria minha herança 

paterna. Terminada uma tragédia, afigurou-se-me que outra que aproximava de meu 

lar: sentia-me enferma e, dentro em pouco tempo, Esméria revelou-me a verdade: 

estava eu para ser mãe. Temia agora o regresso de Eros, cuja progenitora já havia 

melhorado. 

Implorei a meu pai que me deixasse extinguir a vida que eu então, odiava! 

— Não! Tens que resgatar o crime cometido contra a honra de nosso lar! Prevejo 

que queres morrer para te encontrares com o maldito Cláudio Robério! Tens feito a 

minha desdita e quero que também padeças como desventurada mãe! 

Meu marido avisou que só regressaria no fim do ano que transcorria, então. 

Antes que ele chegasse fui transportada para uma casa solitária, nos arredores de 

Delfos, onde ninguém me conhecia, e fiquei sob a vigilância feroz de Solano e Esméria. 

Os dias foram-se sucedendo e, uma tarde procelosa, veio ao desventurado 

planeta da Terra, um lindo ser humano, de cabelos louros, feições semelhantes às 

daquele a quem eu havia consagrado um afeto imorredouro. 

Esméria prestou-lhe os primeiros cuidados depois envolveu-o em um manto 

róseo a contrastar com a minha dor e o pequenito foi entregue a Solano, que o 

abandonou numa gruta, pouco distante da estrada real. 

Antes que o levassem, quando já ia ser expulsa de um lar que era seu, não 

cheguei sequer a beijar o fruto de um afeto veemente, pois perdi os sentidos! 

Algum tempo depois, eu e os que me seguiram a Delfos, regressamos, tendo 

antes estado presa ao leito com intensa febre. Com a saúde intensamente abalada, 

voltei ao local de minha residência, pois não tardava a regressar Eros Argólida, 

chamado por meu pai, cujos negócios em conjunto com os do genro estavam 

fracassando: 



Um dia, disse-me o que me dera o ser: 

— És uma filha desnaturada que trouxe a desonra a nosso lar, que se tornou 

maldito! Agi com acerto, eliminando dentre os vivos, o causador de nossos infortúnios 

e, até o presente ainda não me arrependi do que fiz! Agora, já nos ameaça a penúria, a 

falência temível e fragorosa! Nunca te perdoarei!  

Não lhe respondi, pois, então, estava tão abatida que a menor emoção fazia-me 

desmaiar. 

E os dias iam transcorrendo sem sucesso algum digno de menção. Quanto me 

arrependi por não haver fugido, antes que nascesse o meu filhinho, para longínqua 

região onde certamente, havia de encontrar quem se compadecesse de minhas 

desditas! 

Meus pensamentos, quando desperta, eram todos consagrados àquele que 

continuava a ser o meu único afeto sobre a Terra — Cláudio Robério e o nosso filhinho, 

afastados de minha presença. Por vezes tentei sair de nossa habitação, para arrojar-me 

ao mar, porém, a vigilância incessante de Solano e Esméria não cessava. 

Meu marido interpelava-me, com frequência, sobre a causa de minha 

enfermidade e tristeza permanente, mas eu me esquivava, dizendo-lhe que havia 

levado uma queda, da mais alta escada de nossa habitação. 

Os negócios de meu pai e os de Eros não prosperaram mais, entrando em 

declínio e vários prejuízos consideráveis advieram. Meu genitor, tendo abalado o seu 

crédito de opulento negociante, desgostoso e desiludido, apareceu inerte em seu leito, 

tudo fazendo crer que havia posto fim à sua vida. Por algum tempo mais, vivemos eu e 

Eros em dolorosas cogitações mas, o que me torturava sem cessar era a presença do 

cruel Solano que, com frequência extorquia-me quantias valiosas, para as gastar em 

jogos ilícitos. Era eu forçada a retirar, ocultamente, dos bolsos de meu esposo, fortes 

importâncias que, por vezes, foram notadas por ele. 

Passaram-se anos de inenarráveis apreensões. Vendo faltar recursos pecuniários 

para as exigências de Solano e Esméria, fui-lhes entregando as joias, verdadeiras 

preciosidades de família, para satisfazer-lhes os dispêndios criminosos! Imaginai, 



senhores, como transcorreu minha existência, durante vinte anos: prisioneira de dois 

algozes, que se regozijavam com meus tormentos e eu, por mais esforços que fizesse, 

não conseguia repelir a lembrança do passado, recordando-me, com frequência 

daquele que, por crueldade do Destino, só pude contemplar uma só vez — meu filho! 

Quanto a meu infeliz marido, desalentado com os fracassos comerciais, alguns anos 

depois também morreu.  

"Tornou-se dia a dia mais intolerável a minha vida na residência em que nasci, e 

vivi desde então, sempre amargurada e desditosa. Por diversas vezes, tentei saber 

notícias de meu adorado filho, mas não me era permitido ausentar-me do lar senão 

para um templo, sempre seguida, de perto, pela cruel Esméria. 

Continuava prisioneira de Solano e sua assecla, cada vez em situação mais 

penosa, pois já estava à beira do abismo da miséria: só me restava o prédio, em que 

residia, mas já hipotecado, quando ouvi, dos lábios de uma velha mendiga, notícias 

relativas ao SOLAR DE APOLO, onde se acolhiam os infortunados, os que estivessem 

sem amparo, ou sem recursos pecuniários. Comecei, então, a planejar a fuga definitiva 

mas, como conseguiria efetuá-la? Uma vez tendo-me isolado no porão de minha 

residência, Solano e Esméria foram encontrar-me, depois de muitas buscas, e, o cruel 

assassino de Cláudio disse-me, encolerizado: 

— Não tenteis fugir desta casa, pois sereis encontrada e, à volta, terminareis a 

vida supliciada! Se fordes abrigada por alguma pessoa conhecida eu vos denunciarei à 

polícia, como verdadeira mandante do homicídio de Cláudio Robério, cuja 

confirmação será efetuada com os vestígios existentes no fundo do quintal. Tereis a 

maldição dos parentes de Cláudio, o cárcere e a desonra. 

— Porque então, não me tiras a vida que eu detesto? 

— Porque quero o vosso sofrimento igual ao meu. Já deveis ter percebido que, 

apesar de minha inferioridade social eu vos consagro intenso amor, sabendo que me 

odiais! Compreendeis agora porque fui auxiliar de vosso pai no extermínio de 

Cláudio? 

Fiquei emudecida, por alguns instantes; depois, com voz trêmula, respondi-lhe: 



— Liberta-me e eu venderei este prédio e dar-te-ei, bem como a Esméria, tudo 

quanto eu apurar! 

— E para onde pretendeis partir? inquiriu ele subitamente. 

— Sem destino, talvez para a Morte! 

— Não tenteis pôr em execução o que pretendeis pois, se continuardes viva longe 

de meus olhos, serei inflexível na vingança! Saberei tirar desforra de vosso ultrajante 

desprezo. Agora, que soubestes que vos adoro só desejais desaparecer para outro local!  

— Se me consagrais amor porque tens sido tão cruel para mim? 

— Porque compreendo o vosso injuriante menosprezo, que eu devasso através de 

vossos olhos que têm para mim, o valor de um céu maravilhoso, o único que conheço! 

— As lágrimas que têm fluído já lhes amorteceram o brilho que, brevemente, será 

extinto. 

— E, nesse dia fatal também meus olhos hão de ficar cerrados para sempre! 

Compreendendo eu que, mais do que até então, a situação se agravara ao ter 

notícias do Solar de Apolo, concebi a ideia de uma difícil retirada para este local! Mas 

como iludir a meus carcereiros? Há poucos dias, porém, a cruel Esméria adoeceu, e, 

abatida pela febre, ficou meio inconsciente, ocasião que aproveitei para tirar-lhe as 

chaves. Inspecionei as gavetas, em busca de alguma quantia que me valesse em horas 

aflitivas, e resolvi por um prática o que me ocorreu à mente: Foge! Foge! Foge! 

Reuni, pois, num pequeno envoltório, algumas peças de roupa, a quantia que 

possuía, deixei à vista as derradeiras joias e escrevi algumas linhas em um retângulo de 

pergaminho: 

— "Não tolero mais a vida! Busco o repouso eterno nas profundidades do mar. 

Tudo o que me pertencia, passará para Solano Almério que, por amor a Jesus, não 

abandonará a enferma, Esméria. Estes são os derradeiros rogos da infortunada Elmana 

Sêndria Argólida". 



Deixei o escrito, à hora da partida, sabendo que o cruel Solano estava em algum 

antro de jogo ou de prazeres ilícitos. Finalmente, temerosa, abri o portão e pude 

respirar a atmosfera da Liberdade. 

Como a estrada real estava deserta, ajoelhei-me, implorando o auxílio dos 

Mensageiros divinos e parti, sem destino, até que cheguei a um local onde eu sabia 

existir um senhor que vivia do aluguel de modestas carruagens. 

Eu lhe menti dizendo que ia em socorro de um parente, que havia fraturado uma 

perna, e estava em artigo de morte. 

— Pago-vos três vezes o vosso trabalho! disse-lhe eu, temendo que ele não 

quisesse enfrentar a viagem noturna. Ele ficou reanimado assim que ouviu a promessa 

pecuniária que lhe sugeri. 

Quando a sege se pôs em movimento, senti, pela primeira vez nesta existência, o 

prazer da liberdade, do desafogo, o que não me sucedia desde a infância! Foi assim que 

consegui chegar até Sicione, vendo-me longe da perseguição de dois algozes! Despedi 

o carro e esperei clarear o dia na soleira de uma porta. Quando alvoreceu e pude 

caminhar, com as vestes encharcadas de água, da chuva, ajoelhei-me, e comovida e em 

pranto, roguei ao Pai celestial que, se ainda não estivessem findas as minhas provas 

acerbas, permitisse que eu caísse ao solo, sem vida, para cessar o meu padecimento. 

Reanimei-me, porém, e consegui subir a colina e ser acolhida neste adorável Solar, cujo 

nome devia ser mudado para Solar de Jesus. Percebi logo que estaria sob a proteção de 

dois luminosos discípulos do bondoso Nazareno. Desde então, tenho vivido tranquila e 

feliz como nunca o fui! O que ora me amargura e deu causa à revelação que acabo de 

vos patentear, foi um recado imperioso que recebi, por intermédio de um dos mais 

recentes asilados, de que Solano foi cientificado pelo cocheiro que me conduziu, pois 

saiu ele em busca de minha pessoa, quando soube que eu prometera suicidar-me e pôs 

em dúvida minha afirmativa. Declarou que viria a este local denunciar-me como 

mandante do homicídio de Cláudio Robério, pelo qual eu teria sacrificado a própria 

vida, de bom grado, afirmando mais que ia denunciar-me também como matricida. 

— Que monstruosidade, senhora! exclamou Argos Políbio extremamente 

emocionado. Aproximou-se de Elmana e interpelou-a com voz trêmula: 



— Dizei-me, senhora: tendes certeza de que vosso desditoso filhinho não foi 

morto pelo cruel Solano? 

— Sim, porque meu pai embora impiedoso, me revelou que ele foi recolhido por 

um digno cavalheiro, mas não quis revelar-me o seu nome, para eu não ir procurar 

meu desconhecido e adorado filhinho! Tendo eu agora conseguido libertar-me dos 

algozes, meu objetivo principal é o de rogar vos o auxílio precioso para pesquisar a 

verdade, indo aos arredores de Delfos, a fim de conseguir saber o paradeiro do querido 

enjeitado, sempre lembrado com saudade e remorso. 

— Lembrai-vos ainda do dia em que ocorreu o nascimento do vosso 

descendente?  

— Sim, 24 de maio. 

— Qual foi a vestimenta de vosso filho? 

— Não me foi permitido fazer-lhe sequer uma peça de vestuário. Foi ele 

envolvido em um manto róseo que eu tinha e do qual sem que o percebesse meu pai, 

cortei um fragmento, que conservo encerrado em uma medalha de ouro, a única joia 

que restou das muitas que eu possuía. 

— Pois bem, senhora, logo faremos um confronto do fragmento que guardastes 

como relíquia preciosa com o manto onde fui achado, pois eu, também, ao fugir de casa 

não tive coragem de abandoná-lo. 

— Que dissestes, senhor? Enlouqueci eu? interpelou Elmína, aproximando-se de 

Políbio, com os olhos fúlgidos 

O jovem ergueu-se, também, apertou-a no braço falando com a voz trêmula de 

emoção: 

— Deixai agora, o perverso Solano vir até este Solar, senhora! Jamais vós o 

temereis, pois já tendes vosso filho para vos defender! 

— Que ouço eu, Jesus? Dizei-me se ainda não enlouqueci, senhor? falou a 

desditosa Elmana, em lágrimas, e, subjugada pela emoção, que lhe avassalou a alma, 

perdeu os sentidos, mas foi amparada pelo seu adorado filho Políbio! 



* * * 

Quando Elmana terminou a narrativa de sua vida, foi abraçada pelo filho, 

soluçante, sendo tão intensa a sua emoção, que perdeu os sentidos; Flávio amparou-a 

também, indo em seguida, chamar a generosa criatura que por ele se havia sacrificado, 

sua mãe adotiva, que exultou, com a notícia. 

— Obrigado! Obrigado! murmurou Políbio, sorridente, retribuindo os abraços 

dos amigos. 

Repentinamente, tendo empalidecido, Políbio falou com voz emocionada e 

suave: 

— "Amigos e irmãos, a data de hoje será eternamente, comemorada em vossos 

espíritos! 

Triunfastes do Mal e esse sucesso faustoso já vos proporcionou uma alegria sem 

par! Obedecei aos ditames divinos e não sereis jamais abandonados, em hipótese 

nenhuma, salvo se vos desviardes do carreiro luminoso da Honra e do Dever. 

Aqui, no Solar de Jesus, conforme a inspiração da irmã Elmana, congregados 

fraternalmente, vós vos afastastes das misérias humanas, a fim de revestir vossas almas 

com o escudo da heroicidade moral e espiritual, contra o qual não prevalecerão os 

golpes dos adversários de Jesus: o ódio, a vingança, a impiedade! 

Cumpri a vossa missão terrena por maiores que sejam os dissabores que vos 

atingirem! Tendo Jesus em vossos corações, todos os vossos prazeres, vossas decepções 

serão suavizadas nas horas amargas. 

Não vos faltarão dissabores, horas penosas e trágicas, mas tudo sofrereis, tendo 

em mente Jesus que, por única recompensa, após tantos atos carinhosos que praticou, 

recebeu dos beneficiados a coroa de espinhos, os cravos lacerantes, que lhe feriram o 

corpo, mas tudo quanto padeceu lhe deu direito de ascender às Regiões radiosas do 

Universo! 

Trabalhai, pois, com persistência e sem desfalecimentos na Seara do Senhor! 

Vivereis, doravante, como se houvésseis nascido num mesmo lar, no qual o afeto 

sincero e profundo é imperturbável e há de ultrapassar os milênios porvindouros! 



Doravante, este bendito alcáçar terá por designação — Solar de Jesus — 

sucedendo à do luminar dos deuses mitológicos — Apolo — consagrado às Artes e à 

Medicina, pois o Rabi da Galileia culminou todas as divindades ideadas pelos seres 

humanos na evolução psíquica e na perfeição moral! 

Aqui, no Solar de Jesus, sob a proteção do Mestre bem amado, deverá 

predominar a lealdade, o combate ao Mal, ao desvario, à devassidão, ao que for nocivo 

à alma e ao corpo! Intensa será a batalha contra os adversários da alma, porém, o 

resultado será compensador. 

Não decorrerão muitos anos e tereis uma surpresa estonteante, a princípio 

desoladora, depois confortadora, com a vinda, para este Solar, de alguém que muito 

amais, cujo auxílio muito intensificará a vossa atividade! 

Aguardai, pois, as surpresas, dolorosas e dignificadoras do Destino, que é o 

intérprete do Legislador Universal — DEUS!" 

Com um prolongado é profundo suspiro, Argos Políbio mudou de entonação de 

voz, fitou com o olhar amortecido os que o rodeavam e, após ligeira pausa, com outro 

timbre, expressou os pensamentos de novo Mensageiro sideral: 

— "Irmã querida, que aqui vos achais pela vez primeira, eu vos sigo há muitos 

séculos e sou conhecedor de todos os erros e de todas as provações por que tendes 

passado. Não vos ofenderão as minhas palavras, pois são baseadas no afeto que vos 

consagro. 

Em encarnação passada pertencentes a elevada classe social. Fostes vaidosa, fátua 

e impiedosa. Cometestes faltas graves, traístes um nobre esposo com àquele que, na 

presente existência, foi vosso único e veemente afeto, Cláudio Robério, traiçoeiramente 

eliminado pelo que chamastes de pai e que tinha sido o esposo ultrajado em 

transcorrida existência. Solano Almério foi outro consorte traído e que, na existência 

que transcorre, tornou-se vosso mais temível e cruel adversário. Éreis excessivamente 

consciente da vossa formosura venusina, a qual constitui uma das mais ásperas provas 

planetárias, pois a vaidade de ser requestada, lisonjeada e adorada, torna a mulher 

formosa, frívola e conquistadora, dominada pelo desejo de suplantar as suas rivais. 



A beleza material, tão decantada na Grécia antiga, tem causado mais malefícios 

que bênçãos. Grande parte da ruína da nossa pátria se deve à guerra de Troia, 

motivada pela peregrina beleza de Helena. Todos os dissabores, todas as angústias que 

assediam vossas romarias neste planeta de dores, tiveram origem na vossa vaidade. E 

ainda não estão findas as vossas provas, irmã querida! Desprezastes um violento e 

perverso apaixonado, que sempre foi preterido: Solano Almério. Este, enlouquecido 

pelo vosso abandono e vosso desaparecimento, não deu crédito ao propalado suicídio e 

após pesquisas minuciosas, descobriu o local onde vos achais foragida! Ele aqui virá 

ter, disposto a cometer violências. Já tendes quem vos defende, irmã querida, porém é 

mister que useis de um estratagema, a fim de evitar graves consequências por não 

terdes vos submetido à sua cruel e desumana exploração. Quando o vosso rancoroso 

adversário chegar, deveis atendê-lo com inalterável brandura, sendo-lhe informado 

que uma desventurada mendiga, que se dirigia para este solar, caiu na estrada que a 

ele conduz e exalou o derradeiro suspiro antes que pudesse ser socorrida, tendo apenas 

tido tempo para identificar-se ligeiramente.  

Que Jesus vos ilumine as almas onde já fulguram ideais excelsos e vos conceda 

imorredouras consolações!" 

Terminou, assim, a orientação de um dos guias siderais que à Terra descem para 

o desempenho de importantes missões psíquicas. 

* * * 

Desde aquele dia inolvidável em que Elmana Sêndria relatou aos dirigentes do 

Solar de Jesus as ocorrências de sua dolorosa existência, foi ela incorporada aos que 

dirigiam os asilados do famoso castelo que havia pertencido a Argos Zenóbio. 

Apesar da apreensão que lhe causara a notícia relativa a seu tenaz adversário, ela 

experimentou pela primeira vez em sua acidentada existência, horas de conforto moral, 

de alegria inexprimível, por haver encontrado aquele que era, desde o seu nascimento, 

a preocupação máxima de sua vida — seu filho! 

Decorridos alguns dias, certa manhã, aproximou-se do alcáçar, um homem já 

encanecido, de aspecto consternador: estatura elevada, descarnado, nariz adunco, 

olhos circulados de cor violácea, cabelos bastos e incultos, denotavam a criatura 



escrava. Curvo ao peso de uma vida de paixões violentas, eivada de crimes, tinha o 

aspecto de um vencido nas provas planetárias; sem desejar, contudo, patentear seus 

intuitos, falou, ao aproximar-se dos senhores do Solar de Jesus, fitando-os com 

insistência: 

— Desejo falar-vos a respeito da senhora Elmana Sêndria que, há poucos dias, 

transferiu sua residência para este local. 

Foi recebido em um dos salões destinados as audiências, onde predominava 

conforto, mas não em excesso. 

— Não estais iludido, senhor? inquiriu Flávio. 

—Tenho absoluta certeza de que ela veio residir aqui onde chegou, conduzida 

por uma sege de um de meus amigos, que me transmitiu todos os informes. 

— Já me lembro, senhor, da referida dama, de aspecto nobre, cabelos louros, já 

encanecidos, vestes de luto. 

— Sim! Vós a conheceis, senhor! exclamou o recém- chegado, animando-se.  

— Pois bem, senhor, ela aqui chegou, mas antes de transpor os umbrais deste 

castelo, depois de haver dito onde residira, declarando que deixara tudo quanto 

possuía para dois servos fidelíssimos, perdeu os sentidos, sucumbindo logo após, não 

pronunciando mais uma só palavra! 

— Que dissestes, morreu Elmana Sêndria? Será verdade? falou o desconhecido, 

erguendo-se da cadeira que lhe fora designada pelos senhores do Solar de Jesus. 

— Calma! Sois parente da desditosa senhora? Quereis ir orar em seu sepulcro? 

— Não! Fui seu dedicado servidor durante mais de trinta anos. Eu a estimava 

muito, mas fui compelido a vir, aqui, relatar-vos episódios trágicos de sua vida de 

consorte: infiel!' 

— Ainda pretendeis lançar a desonra sobre quem já consumou uma infortunada 

existência, senhor? interpelou-o Políbio, erguendo-se de um impulso quase 

involuntário do local em que se encontrava acomodado. Era ela, uma desditosa que 

vinha em busca de conforto espiritual como o temos que aqui são acolhidos e viveu 



apenas poucos momentos! Deu-nos a conhecer, como já vos revelei, que possuía 

haveres valiosos tendo-os legado a dois dignos servidores para que estes pudessem 

viver sem preocupações. 

Já legalizastes o que vos pertence? Se necessitardes de algum informante perante 

as autoridades eu e meu amigo Flávio Genésio estamos prontos a prestar-vos auxílio. 

— Obrigado, senhores! Só desejo saber se ela aqui estava acolhida para evitar ser 

detida pelas autoridades policiais, pois tinha sob os ombros o peso de um crime 

nefando: o extermínio de um filho ilegítimo, que ela me encarregou de abandonar na 

gruta existente nas proximidades, de Delfos. 

— Sois parente da desditosa senhora? Porque tanto a acusais? 

—Não! Fui seu dedicado servidor e confidente durante mais de trinta anos 

consecutivos! Eu a estimava bastante, mas vim aqui para vos relatar a verdade e vários 

episódios de sua vida que poderia ter sido a de uma digna consorte. 

— Ainda pretendeis fazer revelações mesmo depois de saber que seu corpo já 

baixou a um túmulo? Era uma desventurada, pois, nos derradeiros momentos de vida, 

ela nos deu a conhecer a triste realidade, mas teve mais pressa de afirmar que, tudo 

quanto possuía, legara a dois servos que ficaram na habitação que lhe pertencera. Já 

legalizastes a posse? 

— Não! Queria avistar-me com ela para fazê-la retroceder, voltando a seu lar 

deserto! Ela não precisava viver de esmolas, pois possuía uma fortuna! Faltou com a 

verdade, pois declarou que ia arrojar-se ao mar, no entanto, queria fugir da presença 

dos que lhe foram consagrados durante três decênios! 

— Não devíeis acusá-la, senhor, pois foi ela generosa convosco e sua serva! 

— Como a defendeis com ardor, jovem senhor! Compreendo, porém, o que 

ocorreu: queria ela enclausurar-se para fugir à dor de remorso! 

— De que remorso falais? Não podeis usar de lealdade? Estais entre pessoas de 

confiança. Queríeis que ainda vivesse para que a denunciásseis? 

— Esse era o meu intuito quando aqui cheguei, mas, agora, que já sei o que me 

relatastes, só me resta sair com amarga decepção na alma, se é que a possuo! 



Políbio percebeu o seu grande sofrimento e, como já tinha experiência adquirida 

que o Bem desarma melhor o braço do criminoso do que o Mal, foi buscar um copo de 

água para lhe dar, enquanto conjeturava: 

— Foi esse miserável delinquente que tanto fez padecer a infortunada que me 

deu o ser. Ele, porém, podia ter-me tirado a vida, quando me levou à gruta. Porque não 

o fez? Quem sabe não foi minha desditosa progenitora que não consentiu na execução 

de um tão cruel delito, e, por isso, comprou com sacrifícios inauditos a sua forçada 

generosidade? Ela há de revelar-me a verdade!   

Quando Políbio voltou e lhe deu o copo com água, ele o tomou com ansiedade e, 

depois, como num brado de consciência, falou aos que o estavam escutando: 

— Não devo mentir em hora tão grave, meus senhores! Confesso-vos que, 

decorridos alguns anos, sob a insistência de Elmana, regressei aos arredores de Delfos e 

soube que o menino, nascido neste mundo cruel não morrera e fora abrigado por um 

generoso casal... 

— Garantis, pois, que a criança não foi atirada às ondas, interpelou Políbio ao 

desventurado. 

— Sim! Não o matei, embora houvesse recebido ordens de meu amo para o fazer, 

pois compreendi que o pequenino desprovido da família, do carinho materno, do 

próprio nome familiar, era digno de compaixão e, quem sabe, talvez encontrasse 

alguém que o adotasse como verdadeiro filho, o que sucedeu, efetivamente. 

— Procedestes com muita piedade e vosso ato é digno de louvor! exclamou 

Políbio, acercando-se do mísero Solano, que o livrara da morte deixando-o sobre a 

Terra para ter ensejo de sofrer e resgatar os crimes do passado tenebroso. Nunca fostes 

recompensado pela progenitora do infeliz enjeitado? 

— Não... vacilou Solano, fitando o jovem Políbio, com desconfiança. Eu agi por 

conta do genitor de Elmana, que me gratificou parcamente e contentei-me somente em 

proceder como servo fiel penalizado com o sofrimento da desventurada mãe que ficara 

à mercê das censuras paternas, calando suas mágoas para que houvesse sigilo sobre o 

adultério que cometera. 



—Foi ela a responsável pela morte do amante? 

—Ela concordou com o progenitor em que desaparecesse, por completo, o 

causador de sua desdita. 

—Mas, ela não o amava intensamente? tornou Políbio, para não causar suspeitas. 

—Sim, mas temia a chegada do consorte, um árabe vingativo e cruel! Agora, 

senhores, eu vos agradeço a acolhida fraterna que me dispensastes neste Solar e vou 

retirar-me, gratíssimo aos dois. 

Se eu necessitar de algum informe a respeito do legado que a inditosa Elmana me 

concedeu e à sua dedicada serva Esméria, talvez ainda venha aqui, para vos solicitar 

detalhes sobre sua morte conforme garantistes. 

Depois, pronto para partir, Solano, fitando os senhores do Solar de Jesus, com a 

voz trêmula de emoção, interrogou: 

— E, se algum dia, perder eu tudo quanto vou possuir, poderei ser acolhido neste 

castelo? 

— Sim, se fordes prejudicado por alguma calamidade, pois achamos que vós e a 

servidora da desventurada Elmana, com critério e economia, podereis aguardar o 

futuro sem receio da pobreza! Cremos que não sois perdulário ou jogador inveterado, 

mormente agora que tendes o pão garantido para o resto da existência! exclamou 

Flávio, percebendo que Solano desejava arriscar no jogo a fortuna que recebera, 

sabendo que teria o pão garantido, como sucedeu aos moradores do Solar de Jesus. 

— Mas, às vezes, sucedem infortúnios inesperados e veem-se milionários 

tornarem-se párias sem destino. 

— Que Jesus vos livre de semelhante desdita, senhor! exclamou Flávio, fitando-o 

com surpresa e suspeita incontida. 

— Só o futuro, sempre enigmático, poderá dar-vos condigna resposta. Vou agora 

fazer-vos um derradeiro pedido: poderei ver o sepulcro da desditosa Elmana Sêndria? 



— Sim! responderam os dois, e, erguendo-se, conduziram Solano à Necrópole do 

Solar de Jesus, onde, sem dificuldades, mostraram-lhe o sepulcro, ou antes, a cova mais 

recente. 

Ao vê-la, Solano foi dominado por um tremor incontido, da cabeça aos pés, e, 

esmorecendo, começou a soluçar. 

Compadecidos do desventurado, os acompanhantes o abraçaram e, quando ele 

pôde falar, dirigiram-lhe palavras de conforto. Parecendo arrependido do que fizera 

Elmana sofrer, falou-lhes, com manifesta sinceridade: 

— Desejo voltar a este bendito Solar no termo desta vida amargurada! Desejo 

repousar antes que meu corpo desça ao túmulo. Consentireis que eu realize esse 

desejo? 

— Sim, mas permiti, que eu vos elucide, senhor, falou Políbio, que só repousam 

depois da morte, unicamente os que cumpriram todos os seus deveres sociais, morais e 

espirituais! 

— Sabeis, acaso, que tenha eu cometido desatinos ou crimes ocultos? interpelou-

o Solano, fitando-o exaltado. 

— Eu não formulei semelhante acusação, meu amigo, apenas afirmei que só 

conseguem repouso, no plano espiritual, os que estão isentos de penalidades divinas 

ou humanas! 

— E sabeis, por acaso, que eu já tenha faltado com os deveres que mencionastes? 

—Não! Falei apenas baseado na filosofia dos mais eminentes cultores da moral 

humana, respondeu-lhe Políbio, suspeitando que ele desconfiara que Elmana houvesse 

feito alguma referência comprometedora a respeito de sua vida de delinquente.  

— Aqui na Terra vivemos em trevas, a respeito de porvir após túmulo e só os que 

recebem as revelações dos Mensageiros celestes, podem guiar-nos através dos carreiros 

pedregosos da vida planetária. 

— Ainda bem, senhor, que fostes sincero. 

* * * 



Assim terminou a conferência de Solano Almério com os proprietários do — 

SOLAR DE JESUS — transformado em abrigo de duas centenas de desditosos. 

Solano partiu, acabrunhado e com a alma repleta de remorsos, desde que ouvira 

a notícia do passamento de sua vítima indefesa, exausta de tantas amarguras sofridas 

para que não fosse patenteado o que constituía o segredo de uma desventurada mãe, 

no entanto, ao saber que ela já baixara ao túmulo, conjeturou em seu íntimo: 

— Será crível que duas pessoas, que dirigem uma missão excelsa de caridades 

cristãs, com aspecto tão nobre, tenham faltado com a verdade? Teria Elmana, antes de 

morrer, a lembrança de relatar-lhes algo de nossa existência na mesma habitação? 

Houve momentos que me pareceu que ambos estavam a par de meu passado. 

Partiu ele, assim, com a alma confrangida por dolorosas suposições. 

Quando os que ficaram no Solar de Jesus, cientificaram Elmana da conversa 

havida com o seu principal algoz, foi firmemente combinado que, daquela data em 

diante ela passaria a ser chamada Diana Apoloma para que ninguém, pudesse dar 

algum informe que contrariasse o que foi exposto a Solano. 

Outros sucessos, entretanto, ocorreram no famoso castelo. 

Um dia, Políbio, tendo em mente seus protetores da infância, onde passou quase 

vinte anos de relativa felicidade, enviou um emissário a Delfos, com recomendação 

expressa de ir à casa de Samuel Isócrates, seu desvelado protetor, e foi surpreendido 

com uma dolorosa notícia que o abalou até o âmago de sua alma sensível. 

Seu pai adotivo mantinha-se da mesma forma com os seus seres queridos, mas, 

tendo efetuado um empréstimo a um amigo, este desaparecera, repentinamente, e, 

jamais dera notícia, deixando-o em situação embaraçosa. Se não fora o cunhado, 

marido de sua irmã Anália, ficaria em situação desesperadora! 

Além dos revezes de ordem pecuniária tivera outros de maior vulto: sua única 

filha, Emérita, já consorciada com seu primo e companheiro de infância, Plotino, 

convidara os sogros e os progenitores para uma excursão ao Golfo de Corinto, por uma 

formosa manhã primaveril. Samuel e a esposa, lembrando-se do que acontecera a 

Políbio, fizeram esforços para que desistissem do passeio, mas não foram atendidos e, à 



tarde, receberam a lúgubre notícia de que a barca em que foram excursionar tangida 

por um tufão, se esfacelara de encontro a um recife e, antes que pudessem ser 

socorridos, pereceram afogados Anália, seu marido Eurípides e os jovens Plotino e 

Emérita. 

Foram infrutíferos os esforços para que fossem encontrados os quatro cadáveres 

daqueles seres queridos! 

— Como terminou a ventura que foi o meu único sonho desde os primeiros anos 

de juventude! exclamou Políbio, ao ter notícias do infausto acontecimento. Não há ser 

humano racional, que não fantasie uma era de felicidade para si próprio e seus entes 

bem amados, mas, essas aspirações, às vezes ilógicas, irrealizáveis, prejudiciais a nosso 

próximo, não se efetuam, ou se conseguem atingido o plano terreno, tornam-se falazes 

ou irreais. Deve ser por isso que, quando eu pretendia conquistar o que me parecia a 

suprema ventura, golpeando corações ditosos, justamente quando foi iniciada a minha 

missão espiritual na Terra ouvi, em horas avançadas da noite de inquietação e vigília 

um dos Mensageiros siderais segredar dentro de minha própria alma desalentada: — 

"Não existe a decantada felicidade neste planeta como a aspiram os entes humanos! Os 

homens nasceram para felicidade mais alta, gloriosa e duradoura". 

Políbio, abalado por soluços incoercíveis, deixou-se cair numa cadeira cobrindo o 

rosto com as mãos. 

— Coragem, amigo! disse-lhe Flávio, abraçando-o afetuosamente. 

Elmana, que chegara naquele instante, interrogou-o, com verdadeiro interesse 

maternal: 

— Que tens, meu querido filho? Foste sabedor de alguma notícia desagradável? 

Flávio, sempre solícito, satisfez-lhe a legítima curiosidade: 

—Soube ele da morte trágica de irmãos com os quais fora criado e educado, bem 

como dos pais deles. Seu sofrimento aumenta ao pensar em quão profunda deve ser a 

dor de Samuel Isócrates e sua esposa, nestes dolorosos momentos. 

— Pobre filho! Quem lhe transmitiu tão funesto sucesso? interpelou Elmana com 

crescente desejo de amenizar a tortura que atingira Políbio. 



Depois de diversos alvitres confortadores, Políbio, mais calmo, abraçou sua mãe 

e Flávio, dizendo-lhes, com emoção: 

— Obrigado, meus amigos! Vejo em tudo quanto nos sucede a execução das Leis 

divinas, que presidem nossos destinos. Só agora compreendo tudo quanto antecedeu a 

minha partida definitiva de Delfos, em um período dolorosíssimo de minha existência. 

Quando ia eu idealizar a execução de um sonho bem amado, julgando ser 

correspondido por quem adorava desde a infância, fui atingido pelo golpe do Destino, 

tornando-se um quase inválido, um desditoso mutilado. Desde então notei a criatura 

amada afastar-se de mim, correspondendo ao outro. Não tinha limites o meu 

desengano! Tinha que me resignar a ser infortunado até que baixasse a uma tétrica 

sepultura! Não tive a calma conveniente para suportar a tortura que se apoderou de 

meu coração. Era preferível a morte do que uma existência como a que me esperava, 

sempre difícil de prever sua duração. Projetei, então, egoisticamente, o extermínio 

daquele que foi meu companheiro de infância, de estudos e de juventude, e, se tivesse 

efetuado o meu sinistro intento, golpearia, ao mesmo tempo, cinco extremosos corações 

e ficaria marcado como uma das mais aviltantes designações humanas: Assassino! 

Traidor! 

Foi então que ocorreu a aproximação de um de meus amados Mentores 

espirituais que me forçou a arrojar ao solo a arma fraticida e fatídica e fugir do único 

lar que, até então, me fora dado possuir sobre a Terra! 

Como hoje abençoo esses desvelados companheiros de intensa dor que 

paternalmente guiaram meus passos vacilantes para este bendito castelo. Como tudo se 

gravou eternamente em meu espírito: a fuga, o desalento, a aproximação deste Solar de 

Apolo ou de Jesus, cujo novo nome melhor interpreta as suas nobres finalidades! 

Agora, o que mais ardentemente almejo e imploro, e que meu grande amigo aqui 

presente, Flávio Genésio, me conceda sua autorização para eu enviar um convite ao 

meu antigo protetor, verdadeiro pai espiritual, Samuel Isócrates, para que venha 

colaborar conosco nas pelejas do Bem, como Legionário de Jesus. 

— Ainda duvidas, Políbio, falou Flávio com generosidade, que esteja eu de pleno 

acordo contigo neste ponto? 



— Obrigado! disse Políbio, abraçando o bondoso companheiro. Amanhã, ao 

alvorecer, chova ou faça esplendido dia, expedirei um emissário a Delfos, pois sei que 

tudo está fracassando na vida de meu amado protetor e quero proporcionar-lhe, e à 

digna companheira de existência, significativa prova de afeto pelos benefícios que hei 

recebido em companhia de ambos, meus verdadeiros pais espirituais! Qual será a 

impressão que terão ao saber que ainda vivo no plano terreno? Que conforto receberão 

seus corações em momento de tanto sofrimento, pela morte de quatro entes bem 

amados? 

— Estou ao teu inteiro dispor, Políbio, e desejo auxiliar-te nas ações generosas! 

— Vinde, pois, até aquela secretária, amigo, pois vou ditar a carta que já formulei 

em minha própria mente. Ei-la: 

"Inolvidável Pai e amigo Samuel Isócrates: 

Somente agora, após mais de três anos de ausência forçada, tive notícias do 

trágico sucesso que enlutou e amargurou vosso lar e vosso coração. Lembrei-me, pois, 

de vos dirigir estas palavras afetuosos que não foram traçadas pela mão inexistente 

mas por intermédio de um segundo Pai, que ora escreve o que dita minha própria alma 

agradecida e que compartilha de vossa grande dor. 

Talvez desejeis retirar-vos de Delfos para outro local que não recorde tão 

intensamente o que sofrestes com a vossa digna esposa. 

Lembrei-me, pois, de convidar-vos para uma Cruzada em que estamos 

empenhados e que, certamente, terá mérito no vosso conceito, pois não trabalhamos 

mais para as conquistas terrenas, mas para as que elevam os espíritos às regiões 

siderais.  

Aqui deixou de ser o Solar de Apolo e passou a denominar-se o Solar de Jesus, 

pois este é o nosso Mestre, o nosso eterno modelo, o que nos ensinou a laborar para a 

Redenção espiritual! 

Nós vos esperamos com o nosso coração reconhecido, desejando que venhais nos 

auxiliar nos prélios do Bem, da Justiça e da Redenção. Sois um inspirado celestial, e, 

portanto, contamos com o vosso concurso inestimável. 



Aqui vos aguardamos, com ansiedade, tenho oportunidade de verificar que vos 

consagro um afeto leal e profundo. 

Vosso filho adotivo e amigo sincero, Argos Políbio”. 

* * * 

Já haviam decorrido mais de três anos que Políbio e Flávio dirigiam os diversos 

labores do Solar de Jesus, onde todos viviam na mais cordial confraternização. Todos 

os sucessos que ocorriam no seu interior, eram encarados com verdadeiro critério e 

todos os asilados se consideravam ditosos por haverem conseguido tanta paz e tanta 

harmonia naquele reduto que não desmentia a designação que lhe fora posta em hora 

de inspiração: o Solar de Jesus! 

Fabiana e Elmana dirigiam os afazeres domésticos; Políbio e Flávio zelavam 

pelos trabalhos e pelas despesas. Todos estavam acordes em enaltecer a Justiça e a paz 

que reinavam no castelo e em suas próprias almas. 

Alguns jovens já haviam efetuado consórcios afetuosos sob a proteção de seus 

parentes e, sobretudo, dos dois magnânimos proprietários do famoso Solar de Apolo, 

como ainda era chamado algumas vezes. 

Enquanto aguardava o regresso do emissário enviado a Delfos, Políbio vivia em 

meditação e muitas foram as mensagens siderais transmitidas por seu intermédio. 

Todos os aliados do Solar de Jesus, agiam de comum acordo, não só na direção dos 

labores que se verificavam diariamente, como nas reuniões fraternais ali efetuadas. 

Começaram a surgir os frutos resultantes de uma excelente administração. As 

terras produziam alimentos variados, cereais, legumes, frutas que, chegavam para o 

abastecimento do Solar e sobravam para vender nas feiras vizinhas. 

Os jovens eram os mais ativos e interessados nos labores agrícolas dos quais 

dependiam as produções que eram utilizadas por todos os moradores do antigo Solar 

de Aplio. Raras foram as desavenças entre os abrigados e, conforme a questão 

aventada, havia um imparcial julgamento promovido pelos dirigentes do castelo — 

Políbio e Flávio. Quase sempre Argos Políbio recebia dos planos espirituais alvitres 

conciliadores, que a todos satisfaziam com imparcialidade, 



Um dos salões outrora consagrado a festejos monda-nos, foi transformado, 

durante o dia, em escola infantil e à noite, em curso para os adultos que, até então, não 

tinham tido oportunidade de aprender a ler. 

À tarde, depois da segunda refeição, uma vez por semana, ativavam-se os 

habitantes para que participassem de alguma reunião de pregações morais ou 

psíquicas. Nessas fraternas reuniões, sempre tomavam parte Fabiana e Elmana, que se 

tornaram inseparáveis amigas. 

Elmana, que passou a ser denominada Diana Apoloma. tinha arroubos de Fé e 

gratidão dirigidos ao Criador do Universo, revelando-se uma eficiente colaboradora 

dos serviços administrativos. 

* * * 

Após o convite filial que Políbio dirigiu a seus protetores da infância, decorreram 

algumas semanas e, por uma tarde hibernal, chegaram aqueles dois amigos ao Solar de 

Jesus, sendo recebidos com o maior acatamento e carinho por todos os presentes. 

Nereu e sua consorte já haviam partido para o além. 

Depois de refeitas as forças orgânicas, esgotadas em aspérrimas lutas, tendo 

ambos sido substituídos no templo de Delfos, e, com a recepção afetuosa que lhes fora 

dispensada, alguns dias após sentiam-se reanimados, embora envelhecidos e algo 

abatidos. 

— Estamos nas proximidades do Solar de Minerva, que pertenceu a meus pais, e, 

logo depois de sua morte, era meu e de minha desditosa irmã, disse Samuel a seu filho 

adotivo. 

— Quereis ir vê-lo, pai? Mandarei aprestar a sege para vos levar. 

— Não, filho, não o quero ver, jamais. Era também meu desejo, Políbio, jamais 

penetrar neste castelo, ou antes, nesta região, onde tanto padecemos eu e meus entes 

queridos, mas o Destino impeliu-me a agir de modo contrário, para minha humilhação, 

ou meu maior conforto. É sempre caprichosa a nossa sina! Temos que nos curvar sob o 

seu império inexorável! 



— Não, pai, respondeu-lhe o jovem inspirado. Em bendita hora vós me levastes 

ao templo de Delfos onde desabrochou a faculdade psíquica que me salvou do mais 

bárbaro delito e do suicídio. As luzes que lá me foram transmitidas, em hora oportuna, 

foram-me preciosas, pois, após haver sido decepado meu braço direito, compreendi 

que assim foi decretado pelo Juiz Supremo para não cometer um revoltante crime que 

iria ofender, esfacelar os corações que, até então, tinham sido mais generosos para 

comigo. 

— Pois pensaste, filho, em exterminar teu companheiro de infância? interpelou-o 

Samuel admirado. 

— Sim, pai, e, neste momento, eu vos imploro perdão, como já o fiz, inúmeras 

vezes, ao Magistrado universal. Eu fui preterido por aquela que eu já julgava noiva e, 

embora não vos houvesse revelado, agora confesso toda a verdade: quase enlouqueci 

de desespero e quis impedir que outrem fruísse a felicidade que eu desejava para mim. 

Tudo se passou no recesso de minha alma e, foi quando ouvi um amigo invisível 

bradar a meus ouvidos: — "Foge, desventurado Políbio, para que não apunhales 

corações amigos e paternais!" 

Obedeci ao imperativo da voz tutelar e quanto tenho agradecido ao Pai celestial o 

haver me proporcionado tão desvelados inspiradores! Deus tudo remediou nos 

momentos angustiosos. Nunca havia sonhado com a posse deste Solar que, se já foi o 

palco de cenas condenáveis, hoje é o refúgio dos desventurados, o conforto dos 

discípulos de Jesus! 

Eu, que já perpetrei diversos homicídios em vidas anteriores e, para que não 

fosse também assassino na que decorre, o alfanje da Tamis divina decepou o meu braço 

direito! Ao princípio, nos primeiros dias do martírio moral eu me revoltei contra o 

Destino, mas, depois, quanto o tenho bendito! O Destino, pois, pai, não é arbitrário, 

mas baseado no Código celestial. 

Tudo quanto nos sucede tem uma base real na vida presente ou nas outras 

peregrinações planetárias, já transcorridas. Por mais que nos atormente essa verdade, 

devemos nos resignar com os sucessos dolorosos de nossas existências materiais e 



agradecer ao Sumo Juiz por nos ter proporcionado o ensejo de resgate de uma dívida 

penosa. 

— Muito te agradeço, filho, as elucidações que acabo de receber! exclamou 

Samuel, apertando a mão de Políbio. Não duvidarei, jamais, de que tens recebido as 

inspirações dos Mensageiros celestes! 

— Obrigado, pai! Todos os nossos esforços devem tender para culminar este 

objetivo: nossa Redenção espiritual! 

— Dizei-me, pai, como deixastes a missão que desempenháveis em Delfos. 

Samuel deixou transparecer profunda melancolia no olhar, e respondeu: 

— Por enquanto, prossegue a obra de paz e espiritualização que tem por centro 

de forças aquele Santuário, mas fomos informados pelos nossos mentores de que as 

condições de trabalho se tornam cada vez mais difíceis e que talvez tenhamos de cessar 

as nossas atividades no plano físico, lá, por longos séculos. As trevas preparam uma 

aliança nefanda com os bispos cristãos, em consequência da qual eles abandonarão os 

princípios da sua religião, para participar do governo material do mundo. Prevê-se um 

demorado período de deturpação dos ensinos de Jesus. Fadado a desaparecer da 

superfície da terra, o império romano tentará sobreviver na consciência dos homens 

pelo terror. Não será possível impedi-lo porque a humanidade em conjunto adora o 

bezerro de ouro, evolui lentamente e não está apta a apreciar em seu justo valor as 

lições de Jesus. Durante muitos séculos os homens ainda buscarão os gozos efêmeros 

da matéria, o poder temporal, esquecidos do espírito e desprezando as revelações 

cristãs. Mas a dor e a desilusão os acompanharão e um dia todos serão despertos para a 

Verdade. Até lá, deveremos trabalhar sem desfalecimento, hora a hora, minuto a 

minuto, sem indagar se chegaremos a ver os frutos do nosso, labor. Todos os homens 

estão fadados a se tornarem gênios do bem, por muito que se transviem e retardem. 

Herodes, o autor da matança dos inocentes, virá a ser mais tarde o protetor da infância 

desvalida com o nome de Vicente de Paulo. Judas Iscariotes renascerá como Joana 

D'Arc; os sumos sacerdotes que condenaram Jesus serão os maiores defensores e 

divulgadores da sua doutrina, futuramente. Portanto, não há razão para o pessimismo. 



Só o Bem é eterno, porque emana de Deus; o mal é apenas o Bem ainda imperfeito, 

como o diamante é o brilhante ainda não lapidado. 

A conversa entre os dois amigos prolongou-se por várias horas, dela 

participando com proveito o velho Flávio e Elmana Sêndria. 

* * * 

Desde o dia em que, em conjunto expuseram os seus sentimentos e seus nobres 

intuitos, Samuel, Políbio, Flávio e todos os seus auxiliares, se constituíram em 

verdadeiros discípulos de Jesus e tiveram oportunidade de incentivar os labores 

espirituais e materiais, exercendo todos os misteres sob as Leis da Fraternidade que 

agradavam a todos os asilados. 

Samuel, muitas vezes, presidia as reuniões que eram efetuadas à tarde, no pátio 

do castelo, revelando-se sempre grande mentor. 

Chegando ao remanso de paz que lhe foi proporcionado pelo filho adotivo, que 

ele julgara desaparecido e sem reconhecimento, desde que abandonara seu lar, Samuel 

mais uma vez pôde compreender a excelsitude e a sabedoria do Criador que reúne os 

inimigos do passado para torná-los amigos e permite que reparem os danos praticados. 

Um dia, fitando-o ao lado de Flávio, disse-lhe: 

— Como te pareces com o antigo senhor do Solar de Apolo, Argos Zenóbio! 

— Já eu o disse, senhor, respondeu-lhe Flávio. Parece que Argos renasceu, com o 

mesmo aspecto mas, com o espírito totalmente diferente, pois as ideias generosas deste 

não se coadunam com as do violento senhor primitivo deste castelo. Quem sabe se o 

Pai celestial não lhe deu, pela segunda vez, este imponente Solar para que possa ele 

remir as faltas praticadas outrora? Tinha ele, porém, seus gestos nobres, praticava 

Justiça e, por esse motivo, confiou-lhe Deus uma excelsa missão, finda a qual, se a 

cumprir escrupulosamente, será por certo recompensado. 

— Esta deve ser a verdade, Flávio, disse Samuel sem a qual não podemos agir 

com segurança e da qual, jamais, devemos nos divorciar! Não cessemos, pois, de dirigir 

o pensamento ao Juiz supremo, para que, jamais, nos afastemos do caminho do Bem e 

do Direito! 



— Sim, meu pai! respondeu-lhe o jovem, muito emocionado, graças a Flávio 

Genésio, este alcáçar não é mais o núcleo dos que consideram os gozos mundanos 

acima dos espirituais e foi transformado em abrigo dos que sofrem, sob os auspícios do 

divino Mestre! 

— Obrigado, meu filho! Tu te tornaste, agora, o melhor dos amigos e 

compreendo que recebeste os alvitres dos Emissários siderais para a execução de uma 

excelsa missão terrena, justamente quando parecia que estavas abandonado pelo 

Destino. Todos nós estamos em provas sobre a Terra e, o que nos compete fazer é 

seguir sem temor, com Jesus, a trajetória das dores, a rota dolorosa do Calvário de 

todos os tormentos planetários, que é a rota do triunfo e da glória. 

— Como sabes, as dores e os prejuízos que padecemos, são todos baseados nos 

delitos que praticamos nesta ou em anteriores peregrinações. Ninguém sofre sem um 

motivo justo, embora os ignore. Muitas vezes, somos soldados pusilânimes que 

fraquejamos em horas de batalhas renhidas, por isso temos que compartilhar de pelejas 

verdadeiramente acerbas para temperar nossas almas. 

— Não te disse já que possuía o Solar de Minerva, pouco distante deste local, o 

qual pertencera a meus desditosos genitores? Pois eu e minha irmã éramos os únicos 

herdeiros e, os seus atuais donos conseguiram documentos acusando os que me deram 

o ser, e assim fiquei desprovido até do essencial para a manutenção da família. Que 

provam essas desventuras? Crimes desta atual existência? Não! Delitos do passado 

sombrio de outras eras, já olvidadas. 

Mas a alma, porque tenha recebido uma nova roupagem carnal, não se eximiu 

das punições dos delitos outrora praticados. Que fazer, pois, o ser humano, ligado 

assim ao passado? Ter resignação e procurar cumprir, escrupulosamente, as Leis 

divinas! 

A morte trágica de meu amado Plotino, sua mulher e outros parentes, deixou-me 

abatido, mas não vencido. 

Aceitei, pois, o generoso convite de um filho que, por vezes, julgava ter 

arrebatado às pedras de uma gruta que lhe deram a mesma consistência ao seu 

coração, quando me abandonou! Mas, felizmente, eu me enganara! Com que alegria 



recebi teu filial convite, que me causou profunda emoção ou, antes, um conforto 

extraordinário, embora me  sentisse algo humilhado, aceitei-o e vim para o Solar que 

pertencera a Argos Zenóbio, o destruidor do meu lar, compelido pela invencível força 

do Destino. 

— Não, pai, em vez de humilhação, deve ter sido o resgate de uma antiga dívida 

do passado... 

— Concordas comigo? Muito bem! Vamos, pois, orar pelos que já nos fizeram 

sofrer as mais dolorosas provas, por mais pungentes que tenham sido! Argos era 

desditoso como os há pelo mundo em número quase infinito. Como o coração humano 

custa a perdoar! Já se passaram mais de dois decênios que assisti à primeira tragédia de 

minha vida: e ela parece ainda recente em minha alma. 

— Aprendi convosco pai, que, enquanto estivermos sobre a Terra, devemos fazer 

os maiores esforços para alijar de nossos corações o peso esmagador do remorso, da 

vingança, tornando-os imponderáveis, envolvendo-os com a clâmide de luz que se 

irradia de nossa alma, como sucede às estrelas mais fulgurantes! 

— És um inspirado pelos Mensageiros celestes, filho-querido! Vamos, pois, fazer 

vibrar os nossos pensamentos, em benefício de nossos adversários, de todos os que 

têm. concorrido para aumentar o peso do madeiro do sofrimento de nossas vidas 

planetárias... 

E os dois, em frente de uma ampla janela, elevaram, seus pensamentos ao 

Infinito, com os olhos voltados para o céu límpido, pejado de estrelas faiscantes, 

gozando momentos de divinal euforia. 

* * * 

Reuniam-se os moradores do castelo, todas as tardes, quando cada um relatava 

as ocorrências principais do dia e que, às vezes, pedia as orientações dos dirigentes do 

SO¬LAR DE JESUS. 

Uma tarde, logo após as vibrações espirituais, adiantou-se um dos asilados e, 

respeitosamente, aproximando-se de Flávio e Políbio, disse-lhes o seguinte: 



— Necessito ser ouvido em sigilo por um dos senhores e pela senhora Diana 

Apolonia. 

— Aguardai um pouco, e já vos ouviremos. 

Depois da reunião, cada qual se retirou para seus aposentos, ao passo que os 

dirigentes do Solar de Jesus foram para o salão reservado aos que tinham de relacionar 

algum fato ou sucesso particular. Quem havia feito um apelo a Flávio e seus consócios, 

chamava-se Jônio Solon, que devia contar uns cinquenta anos e era sempre comedido 

em suas apreciações. Sentando-se perto de seus protetores, atenuando a voz, como se 

temesse, além dos que ali se achavam, mais alguém que pudesse ouvi-lo, falou: 

— Senhores, há quase dois anos aqui esteve um indivíduo, logo após a chegada 

da senhora Apolonia, sem que ambos se defrontassem. Ele, por diversas vezes aqui 

tem vindo, às ocultas, interrogando sobre o paradeiro de uma dama de Atenas, Elmana 

Sêndria, que ele desconfia estar viva e reclusa neste Solar. Por mais que eu tenha feito 

esforços para convencê-lo do contrário, ele insiste em que o iludido, sou eu. Aos 

poucos relatou-me vários fatos a respeito da referida dama. 

— Queres relatar-nos o que sabes, Jônio? pediu Políbio. 

— Sim. Eu insisti para que ele me desvendasse os seus intuitos, a fim de poder 

preveni-los e ajudá-los no que estivesse ao meu alcance. Tentarei reproduzir a nossa 

conversação: 

—"Tenho plena certeza, começou ele, com emoção irreprimível, que, existe uma 

dama aqui, a qual já foi muito opulenta, e viveu, durante muitos anos, em Atenas, onde 

perdeu o pai, o esposo e o amante, que ela adorava! 

Foi este, porém, assassinado pelo próprio genitor da mulher que muito o amava, 

na ausência de seu marido, tendo sido enterrado nos fundos do extenso quintal. Foi 

esse crime que a desgraçou para sempre, pois ficou sem o amante e o filho que nasceu 

e, logo após, foi enjeitado, cruelmente, forçada pelo pai, a repelir o fruto de um amor 

infortunado mas profundo, abandonando-o por ordem de seu avô materno, em uma 

gruta deserta, por uma tarde tempestuosa. 



Eu, que sabia de todos os segredos de sua vida, seria feliz se Elmana me 

consagrasse algum afeto, mas seu formoso olhar revelava o ódio que me votava por ter 

sido o auxiliar, forçado, da morte de seu bem amado. O consorte nunca soube da 

infidelidade de Elmana, ou de sua traição, e, quando ele morreu, logo depois seu cruel 

sogro foi levado à sepultura, desconfiando eu que ele se suicidara por questões 

financeiras. 

Eu, que sempre guardei segredo em torno de todos os trágicos sucessos que 

acabo de relatar, nunca deixei de consagrar a Elmana uma invencível afeição e, sempre 

generosa, ela me entregava, com frequência, valiosas gratificações. 

— Dize-me a verdade, perguntei a Solano, dava-te ela, voluntariamente, essas 

recompensas, ou tu lhes exigias com violência, ameaçando-a de narrar a dolorosa 

história de sua vida às autoridades? 

— Eu gostava de jogos e diversões para esquecer a minha desdita e ela não tinha 

ânimo de negar-me o que eu lhe exigia! Estás duvidando de minha lealdade? 

— Não. Podes prosseguir tua narrativa! disse-lhe eu. 

— Tudo terminou há cerca de dois anos, meu amigo. Ela, ao fugir de seu próprio 

lar, simulou um suicídio, que não se efetuou e legou-me a habitação em que vivera. 

Sua serva, com quem eu vivia e que a conheceu desde a infância, morreu logo após a 

fuga. Com o coração infortunado, sem alento, despendi tudo quanto apurei com a 

venda da habitação, das joias e do mobiliário existente, em noites intérminas de 

boêmia, de jogos, sentindo sempre enlutada, minha alma! 

Pouco tempo depois, ao referir a um amigo o desaparecimento de Elmana, soube 

que ela não se suicidara e está vivendo com nome suposto no Solar de Apolo, 

transformado em abrigo de desventurado. Tentei assediá-la, mas venceu ela e fui eu 

esmagado pela fatalidade! 

Meu desejo agora é entrar no castelo e revelar todas as peripécias de sua vida 

infamante, afirmando que ela é responsável pelo homicídio do amante e pelas 

desventuras do filhinho. 



— Não tens remorso por haveres extorquido tantas quantias para as desbaratar 

em jogos e em entretenimentos nocivos à moral e à alma e ainda desejares prejudicar a 

uma pobre mulher? 

— Não! Agora só me resta a vingança final: eu sei que ela não morreu, e que é 

prestigiada pelos senhores deste castelo e feliz! Meu amor se transformou em ódio e eu 

preciso aniquilá-la! 

Repliquei, com energia: 

— Lamento tudo quanto me relataste, Solano, mas, eu, que estou residindo no 

Solar de Jesus, sendo tratado fraternalmente por todos, ignoro se Diana Apolônia, culta 

e inspirada, é a mesma pessoa a que te referes, pelo nome de Elmana Sêndria. 

— Eu tenho recebido informes minuciosos de um antigo servo do pai de Elmana 

que, após a morte do amo, caiu em penúria extrema e, como tu, foi admitido no castelo. 

Ele a conhece, desde os primeiros anos da juventude. 

— Se ele ficou a par de um segredo que pertence a seus protetores, devia ter sido 

leal aos que o acolheram com benevolência e não trair os que lhe estenderam as mãos 

generosas, em hora amarga. 

— Sim, mas também sempre foi meu fiel amigo. Estamos unidos, 

indissoluvelmente, pelos sucessos que te relatei e não deves trair a nossa confiança. Foi 

ele quem nos auxiliou no extermínio do amante de Elmana, o desditoso Cláudio 

Robério. 

— Qual é, porém, o interesse de ambos para infelicitar, novamente a infortunada 

dama? interpelei com indignação. 

— Porque sempre a adorei e fui desprezado, com desdém insultuoso, aviltante. 

Quero, pois, vingar-me de tudo quanto tenho sofrido por sua causa. Enquanto vivia ela 

no mesmo lar, a minha "revanche" era a de valer-me de sua bolsa, mas, agora, a casa 

que ela me legou já foi vendida e, desde então, entreguei-me ao entretenimento 

predileto, o jogo e, atualmente, estou desprovido de um abrigo, durmo nas mansardas 

abandonadas, enquanto ela vive em um principesco palácio, amada pelos que a cercam 



e isso me revolta e induz-me à mais requintada vingança: quero denunciá-la pelo 

homicídio de Cláudio Robério, a fim de que seja expulsa daqui! 

— Mas, porque desejas te vingar de quem foi generosa contigo ao ponto de legar-

te uma confortável habitação, que podia ter feito a tua ventura, podendo viver 

despreocupado o restante da vida, se tivesses outra orientação? 

— Porque nas horas de desespero só desejava amortecer o meu penar distraindo-

me com os amigos! Porque, realmente, ela é venturosa e eu, um desgraçado pária. Eu, o 

desprezível, estou em penúria extrema e ela em abastança feliz. 

Eu lhe falei, novamente, estudando as palavras que ia proferindo, para não 

exacerbar seus sentimentos de revolta.  

— Vou rogar aos dirigentes do Solar de Jesus para que sejas acolhido como todos 

o foram, com verdadeira caridade cristã, no bendito castelo em que encontrei a 

tranquilidade no derradeiro quartel da vida terrena! Hás de, porém, prestar um 

juramento sagrado de que jamais pensarás em vingar-te de quem tanto já padeceu. Mas 

acho que Apolonia e Elmana não constituem uma só personagem! Creio que estás 

iludido. 

— Iludido, eu? Jamais! Meu antigo companheiro de serviço muito a conhece, 

desde longa data e, se ela agir para que eu seja repelido, irei à polícia mesmo em risco 

de me complicar e farei declarações comprometedoras, que serão patenteadas com o 

encontro de um esqueleto, na antiga residência de Elmana Sêndria, comprovando o 

crime cometido por sua causa. 

— Como poderás acusá-la sendo tu conivente no homicídio? 

— Direi que fui obrigado a comparticipar do crime, sob pressão invencível de 

Elmana, que pretendia ocultar a verdade a seu esposo e de seu progenitor e que 

ameaçara tirar-me a vida se eu o revelasse. 

— Tua denúncia não teria valor, pois foste comparsa e gratificado para a 

execução do crime. Devias ter efetuado a denúncia antes, e não tantos anos depois! 

— Sim, mas eu direi que agi, também, movido pelo ciúme, fazendo desaparecer 

do plano terreno o único ser a quem ela adorava! 



— Compartilhaste, pois, do nefando crime, por um duplo motivo: ciúme, por um 

amor repelido, e por interesse pecuniário, pois ficaste com a vítima sob teu domínio 

para dela extorquires vultosas quantias. 

— Sim, outrora assim sucedeu mas, agora, sou impulsionado apenas pelo desejo 

de vingança, por ela se ter ocultado de meus olhos! 

— Assim, Solano, não poderei interessar-me por ti, receoso que estou de um 

grave sucesso que irá infelicitar um santuário de paz. 

Fitou-me ele com os olhos chamejantes e falou, com a voz alterada pelo ódio, que 

nutre pela digna dama que reside conosco e é tão sensata e acatada por todos que a 

conhecem. Percebi logo que ele planejava uma injusta vindicta, e, falseando a verdade 

por um motivo louvável, modifiquei meu timbre de voz e disse ao Solano que iria 

interessar-me fraternalmente para que fosse ele admitido no Solar de Jesus, ficando de 

obter a resposta definitiva amanhã à tarde. 

— Obrigado, Jônio, disse-lhe Flávio, apertando a destra do fiel protegido. Eu e os 

amigos presentes vamos agir em defesa de nossa irmã Cassandra e precisamos 

executar um plano eficiente para burlar as pretensões do cruel adversário de sua 

vítima! Amanhã virás à presença dos que aqui se encontram, pela manhã. 

Necessitamos muito de teus esforços e de tua dedicação. Serás condignamente 

recompensado por tua fidelidade! 

— A recompensa que desejo, senhores, é ter minha consciência sem mácula! 

— Louvamos imenso os teus nobres sentimentos, Jônio! Deus que te recompense! 

exclamou Políbio. 

*** 

Ficando isolados os dirigentes do Solar de Jesus, Flávio, Políbio e Samuel fizeram 

vir a sua presença a desditosa Elmana que, emocionada, escutou o relato das 

confidências de Jônio e foram feitos diversos comentários por aqueles quatro seres 

congregados pelo Destino. 

Depois de diversas conjecturas, chegaram a um acordo. Políbio, que, também, 

comovido pelo que ouvira com referência à infortunada Elmana, assim falou: 



— Meus amigos, Solano Almério é um indivíduo perigoso ao extremo, vingativo 

e cruel, a paixão do jogo o domina como se fora um verdadeiro déspota. Para satisfazer 

o seu triste vício, será capaz de praticar as maiores indignidades! Enquanto sua vítima 

estava sob seu domínio, ele, podendo continuar com seus hábitos de jogador 

inveterado, guardava sigilo de que presenciou a morte de meu desditoso pai, sendo 

ele, talvez, o próprio homicida. Depois que se esgotou a mina, a bolsa de sua 

sacrificada senhora, o seu ódio não teve limites! 

Sabe que ela aqui se encontra, por intermédio de um antigo comparsa, o qual será 

despedido deste Solar, que tem por escopo proteger os infelizes e não os celerados e, 

certamente, vai agir contra todos os que protegem minha querida mãe! Quer ser ele 

admitido como desamparado. sendo adversário dos que vivem, neste bendito Solar, 

dominado como está por sentimentos inferiores! Pois bem, exponho aos bondosos 

amigos que me ouvem, o meu pensamento: não convém que o levemos aos tribunais, 

porque faria deprimentes confissões contra minha mãe e seus entes bem amados. Não 

deve ser morto, porque estamos associados para a execução do que é humanitário e 

digno e não para a consecução de atos perversos. Que faremos, então? Depois de ser 

minuciosamente revistado, pois deverá trazer armas, nós o encerraremos em um dos 

cárceres subterrâneos deste castelo, onde ficará prisioneiro, mas será tratado com 

piedade. Tudo faremos para que ele se regenere. 

— Muito bem Políbio, disse Flávio, és um espírito ponderado e justo e louvo o 

que pretendes pôr em execução. Evitaremos desse modo que Solano forje histórias 

inverossímeis e lance o descrédito sobre quem tanto já tem sofrido: 

Todos os circunstantes aprovaram a sugestão e, em conjunto, fizeram vibrar os 

pensamentos, dirigindo-os aos Entes siderais que, embora pareçam distantes, não 

abandonam os que na Terra estão passando por rudes provas! 

—Tudo temos feito a nosso alcance para minorar a desventura de nosso próximo, 

disseram ambos a Samuel, e, no entanto, já existe quem deseje destruir o que temos 

realizado em nome do Mestre bem amado! 

— Jesus, porém, não o consentirá, meus amigos! respondeu-lhes Samuel, pois 

estamos avisados e, com o auxílio que teremos do Alto, sairemos vencedores! 



Os dirigentes do Solar de Apolo tinham ficado apreensivos, pois tudo podiam 

esperar de um insensato que desejava vingar-se da vítima que se afastara de suas 

garras asfixiantes. 

Jônio, ao entardecer, havia-lhes dito: 

— Senhores e amigos, o desventurado Solano Almério disse-me que amanhã, ao 

alvorecer, estará neste Solar contando com a generosidade dos que o dirigem, até agora 

fartamente demonstrada. Fiquei de ir aguardar sua vinda, além, na estrada real. Podeis 

confiar na minha lealdade, senhores! 

—Sim, Jônio, nós te esperaremos, com a máxima confiança! falou Políbio, fitando-

o com gratidão. És digno de nosso reconhecimento, pois se não nos relatasses a 

verdade, provavelmente todos nós teríamos de sofrer amanhã, as consequências da 

alucinação de um indivíduo sem consciência. 

Jônio, emocionado, antes de se retirar, falou: 

— Podeis confiar em minha eterna gratidão! A recompensa que mais desejo é a 

de jamais retirar-me deste grande Solar e merecer a afeição paternal daqueles que o 

dirigem. 

Transcorreu o dia sem incidentes dignos de menção. Os dirigentes do Solar, 

contando com a presença de Samuel Isócrates, que era culto professor dos jovens e 

adultos, auxiliado por sua digna esposa Eneida, mostravam-se calmos, porém, 

entristecidos. 

Passou a noite, alvorecendo um dia primaveril. Jônio afastou-se do Solar de 

Jesus, partindo ao encontro de Almério. Não haviam decorrido duas horas quando 

regressou o fiel Jônio, seguido do alquebrado Solano Almério que, a custo, conduzia 

um grande saco que depositou no solo, mal chegara. 

Esperavam-no, no andar térreo, Flávio, Políbio e Samuel. 

O recém-chegado, aparentando humildade e gratidão, saudou-os cortesmente, 

dizendo-lhes: 

— Muito vos agradeço o acolhimento amistoso, senhores, e confio agora, até que 

a morte me leve para o túmulo, em vossa generosa proteção! 



—Tu a terás, meu amigo, respondeu-lhe Políbio, mas desejamos, agora, avisar-te 

de que vamos proceder com toda a lealdade, a fim de que seja verdadeiramente 

fraterno o acolhimento que te será dispensado. Desejamos antes, fazer uma rigorosa 

inspeção no volume que trouxeste. 

— Pois duvidais de mim, senhor? interpelou ele, fitando Jônio, que empalideceu 

visivelmente. Logo após, Solano agarrou com violência, o surrão que levara, querendo 

afastar-se do local onde fora acolhido fraternalmente. 

Enfurecido, como um tigre acuado, gritava ele, com desespero: 

— Quero minha roupa! Quero sair deste maldito castelo! 

— Teu futuro depende de teu proceder! disse Argos. Deliberamos, há muito 

revistar os que desejarem privar conosco, pois já houve um falso mendigo, que trouxe 

armas e líquidos inflamáveis para incendiar este castelo, desejando exterminar uma 

infortunada dama digna de toda a compaixão, que dele fugira porque era martirizada! 

Desde então, procedemos com vigilância para com todos que aqui venham conviver, 

evitando, com precauções, desventuras irreparáveis. Podemos afirmar, porém, com 

toda a lealdade, que serás tratado com benevolência, como se foras um irmão 

desventurado. 

— Mas, eu não sou um criminoso, senhor! exclamou Solano com violência e 

desespero crescente. 

— Mais uma razão para que não temas a nossa inspeção, que só tem por mira 

patentear a tua sinceridade! tornou Políbio. 

Solano, porém, que já não possuía destreza, enfraquecido pelas noites de vigília e 

privações, quis, novamente, entravar a entrega do volume que conduzira, esforçando-

se por retroceder pela porta pela qual ingressara no Solar. 

— Não conseguirás o teu intento, desditoso! Teu proceder desperta suspeitas, 

Solano! Somos indulgentes e compassivos e não necessitas temer nosso acolhimento! 

Assim dizendo, Políbio ordenou a dois asilados, jovens e vigorosos, que 

detivessem Solano Almério. O recém-chegado foi então vencido em sua resistência, e 

examinado minuciosamente, custando a todos conter um ímpeto de furor, ao constatar 



a verdade. Nos bolsos e no volume que Solano conduzira, foram encontrados: punhais, 

uma pedra de fazer fogo, várias garrafas de óleo bem como panos velhos em grande 

quantidade, certamente para facilitar o incremento das chamas que iam ser ateadas no 

Solar em diversos pontos simultaneamente. Estava Solano lívido, e, não lhe sendo 

possível dominar a emoção, caiu ao solo, espumando e sem sentidos. 

— Deixemo-lo despertar, a fim de que saiba que estamos agindo com Justiça e 

lealdade! falou Flávio. 

Quando Solano recobrou os sentidos, solicitou, em brados, que o deixassem 

partir, que jamais queria voltar àquele maldito local. 

— Foste o meu traidor, Jônio! gritou ele. És um hipócrita e eu te considerava 

amigo sincero! gritava, com violência, o exasperado criminoso. Hei de vingar-me! Não 

perdes por esperar! 

— Nós não te supliciaremos, infeliz! Jônio apenas interessou-se por ti, rogando 

que fosses admitido ao nosso convívio. Ignorava ele que quisesses trair a nossa 

confiança.  

— Quem vos revelou a verdade, senão ele? Relatei minha dolorosa vida a Jônio, 

que eu julgava um leal amigo. 

— Sim, ele o é! Ignorava a realidade, apenas interessando-se para que fosses 

incluído entre os moradores desta casa. Como prova da nossa boa intenção para 

contigo, guardaremos segredo dos teus planos sinistros a fim de que os asilados não 

venham a castigar-te ao saberem que pretendias queimar-nos vivos a todos. Nós, que 

somos sinceros amigos dos que padecem, esforçados discípulos do Rabi da Galiléia, 

fomos salvos, também das misérias da vida. Quem for crente no Pai celestial poderá 

contar com seu auxílio benéfico, como de seus fiéis mensageiros, os espíritos 

protetores. 

—Eles só protegem os opulentos, deixando os desditosos párias no abandono 

mais desprezível! falou o delinquente, revoltado. 

— Não sejas injusto, infortunado irmão, pois Eles são bons e justos e, mais uma 

vez, ficou patenteada a compaixão por todos nós, pois foram eles que nos advertiram 



dos teus propósitos. Mas não temas, estás em poder de verdadeiros cristãos, que só têm 

um objetivo sobre a Terra: melhorar as nossas condições psíquicas, guiar os nossos 

passos e os dos delinquentes para o Céu ou para a Redenção eterna! Pensaste somente 

na vingança contra quem foi sacrificada por mais de dois decênios por aquele que 

apunhalou quem ela adorava, não a deixando mais em paz. Seguindo as lições de 

Jesus, perdoo-te o haveres assassinado o meu infortunado Pai! 

— Pai, dissestes vós? inquiriu, com espanto e pavor, o encarcerado, fixando 

Políbio com o olhar cintilante de ódio incontido. Sois portanto o filho desaparecido de 

Elmana Sêndria? Agora percebo porque caí em verdadeira cilada! Não sabeis, por 

acaso, que eu é que vos salvei a vida? Ignorais que vosso avô materno ordenou que vos 

arrojasse nas ondas? 

— Sei que foste o encarregado de levar-me a uma praia deserta, pouco distante 

do Golfo, mas, não me iludes, pois o que fizeste não foi por piedade, mas para 

conservar o domínio sobre tua indefesa vítima, minha mãe! Fui encontrado e criado 

por um compassivo Pai, Samuel Isócrates, aqui presente, que me educou, tratando-me 

sempre com amor. Embora saiba o móvel de tua pretensa caridade, saberei ser grato e 

compassivo. Terás minha proteção, e, sobretudo, quero arrancar-te dos braços do 

crime, do jogo e do Mal! 

Tudo o que fizeste, salvando-me de uma violenta morte não foi por bondade tua, 

mas para teres um argumento a teu favor e que ficasse mais jungida às tuas mãos 

insaciáveis, tua vítima de prolongada extorsão! 

—Não discutamos o passado! Houve o Bem praticado, outrora, dai-me hoje, em 

troca, a liberdade, mancebo! Não sejais injusto para que eu não tente vingar-me 

tornando-vos desgraçado! 

— Tu és o que és, infeliz, pois eu jamais serei assim considerado, porque tenho 

em mente a prática do Bem, do dever, da doutrina cristã e, por mais desditoso que o 

seja, não serei desgraçado, porque não me há de faltar a misericórdia divina! Ficou 

provada a tua criminalidade, ao buscar um abrigo acolhedor, que tem por objetivo a 

expansão da caridade, para destruir o lar de dezenas de infortunados! Foste recebido 



qual um novo amigo e vieste preparado para incendiar este bendito refúgio dos que 

padeciam pelo mundo dissabores e misérias! 

Eu e meus dignos companheiros, temos em mente atenuar as amarguras alheias, 

repartir o pão como o fez Jesus, o eterno símbolo da caridade neste planeta! Rogai 

perdão a Deus e a Jesus! 

............................................................................................................................. ........... 

O desditoso Solano contorcia-se no solo, como se houvesse sido mordido por 

uma víbora, presa de um furor indescritível. 

— Hei de conseguir evadir-me e tereis de resgatar o que estais me fazendo sofrer, 

desgraçados! 

— Solano, falou Samuel, aproximando-se do detido, nós não desejamos 

atormentar-te, nem fazer-te padecer, mas queremos regenerar tua alma, 

encaminhando-a para o Criador e Pai! Não temas tortura alguma. Vais ser tratado 

humanitariamente dependendo tua liberdade do teu proceder correto. Se continuares 

como até agora, dominado pelo ódio e pelos impulsos da vindicta nós te entregaremos 

à Justiça com todas as provas em nosso poder, retiradas do teu surrão! Teremos, então, 

de revelar todos os teus crimes, as extorsões contra a desditosa Elmana, e severa será a 

punição que vais receber! 

É preciso que te humilhes, que te conformes com os direitos que nos assistem, 

pois aqui, apesar de tratado fraternalmente, abrigas planos sinistros. Domina, pois, os 

teus ímpetos de furor, de verdadeira ferocidade. Desejo, agora, que me respondas: 

— Sabes orar ao Pai celestial e a Jesus? 

— Não! Nem quero aprender! Nunca eu os conheci, nem fui por Eles beneficiado! 

Também não conheci pai nem mãe. Fui criado, por esmola, numa casa com toda a 

crueldade, como escravo e, por isso não sei compadecer-me dos que sofrem. Aos vinte 

anos de idade, fugi do local onde fui criado e encontrei asilo no lar do progenitor de 

Elmana Sêndria, a qual comecei a adorar, sentindo que seu domínio me subjugava 

completamente. Vê-la era suficiente para fazer-me feliz! Ela era possuidora de uma 

surpreendente formosura, parecendo uma encantadora deusa da Mitologia que 



houvesse ficado tangível por um poder sobrenatural! Bastava que ela se compadecesse 

de mim, que me dirigisse uma palavra de afeto e seria seu escravo! Mas, era orgulhosa, 

e, embora consorciada com um homem rico, amava um jovem de família humilde que, 

na ausência do esposo, introduzia-se em seu dormitório. Quando seu pai, 

enlouquecido de ódio, propôs-me exterminá-lo, eu aceitei com prazer e fi-lo com 

violência, por vingança. Passou ela a odiar-me, com ferocidade! Nunca ninguém 

descobriu nosso crime, pois não houve testemunhas e o cadáver foi sepultado nos 

fundos do quintal. Cumpri as determinações do senhor que era seu pai e ameaçou-me 

de exterminar minha vida se eu revelasse o trágico sucesso, que nunca foi desvendado, 

por mais que as autoridades policiais procurassem o desaparecido a pedido de sua 

mãe. 

— Não soubeste conquistar a afeição de Elmana Sêndria, Solano! falou Samuel, 

aproximando-se do detento. Não se conquista pela violência um coração nobre, ferido 

rudemente por uma tragédia inesperada. 

* * * 

Solano Almério, olvidando por momentos as palavras de Políbio e Samuel, 

deixou-se cair ao solo, preso de um acesso de lágrimas, que lhe abalava o peito com 

violência. 

— Tudo está perdido! Cheguei ao fim desta maldita vida! exclamou ele com 

desespero. 

— Não, amigo, respondeu-lhe Samuel, intervindo compadecido do desditoso 

delinquente. Ainda podes sentir, em teu íntimo, a felicidade que só existe na alma dos 

justos, nos momentos de mais acerba prova: não tenhas pensamentos de revolta ou de 

vingança, de ódio ou de crueldade. Torna-te humilde e compassivo: alia-te aos que se 

esforçam por seguir o Mestre da Galiléia, abolindo os atos de violência, sendo 

cumpridor austero de todos os deveres cristãos, buscando o sacrifício como saneador 

da alma onde há remorso e recordações pungentes pelo mal praticado em horas fatais! 

Enquanto não dominares os ímpetos de ódio, e de crueldade, não encontrarás a 

paz de que necessita teu espírito! Pensas em retribuir o Bem que desejamos fazer-te 

com o Mal que projetaste contra nós. 



— Assim procedo, porque desde que compreendi a vida, falou com aspereza 

Solano, só tenho recebido decepções amargas. Por desventura minha, conheci Elmana 

no esplendor da juventude e tive a desdita de enamorar-me de seus encantos. Vê-la era 

o meu único prazer! Mas fui desprezado como se não pertencesse à mesma 

humanidade, e, sendo bela como uma deusa, adorei-a com loucura, e, para ganhar um 

sorriso, um olhar compassivo, seria capaz das maiores loucuras ou das mais 

inesquecíveis heroicidades! 

Ela, porém, era sempre indiferente às minhas demonstrações de afeto, 

correspondendo à afeição de um e sendo forçada a unir seu destino ao de outro a quem 

ela não amava. Nunca se compadeceu de mim, parecendo odiar-me, tanto mais quanto 

ia transcorrendo o tempo, desde que perdera o seu grande enamorado. 

—Bem sabes, Solano, que a sociedade está dividida em diversas castas, de acordo 

com o nascimento de cada ser humano, e, raramente, alguém poderá invadir a que lhe 

não pertence. Quem dividiu as criaturas humanas pela cor da epiderme, pelas raças de 

diversas categorias? A humanidade? Não! Deus, que é a suprema Justiça e deve agir de 

acordo com o mérito ou o demérito de cada indivíduo. Somente existe a igualdade 

integral nos planos superiores do Universo, depois que esgotarmos o cálice de 

amarguras das provas terrenas, depois de conquistadas todas as virtudes 

dignificadoras. 

—Talvez, mas, quando ela perdeu o pai e o esposo, quase na mesma época, ficou 

inteiramente livre e podia ter atendido aos imperativos do meu coração que aguardava 

com ansiedade aquela ocasião. No entanto, fui tratado com desprezo, com desdém 

ofensivo, que me levaram ao desespero humilhante que só o sentem os párias, os 

escravos, os inúteis na vida terrena. 

—Ignoras, Solano, que foste tu quem arrebatou a vida ao ser adorado? Quem 

poderá amar aquele que exterminou a sua felicidade, transformando em luto perene o 

transcurso da vida até que o túmulo devore um corpo extenuado de padecimentos? 

Quem não sofre com os embates da dor, vibrados pelos que destroem as esperanças, as 

ilusões, deixando o coração vazio inútil até o extremo alento vital? Não destruíste 

todos os projetos que ela nutria para o porvir? Só os que ainda não sofreram um destes 



rudes golpes poderão perdoar-te a crueldade que praticaste sob duplo motivo: 

vingança e desejo de enriquecer. Poderias ter-lhe conquistado a gratidão depois que 

salvaste o fruto de um afeto profundo se não houvesses desde então extorquido 

quantias inapreciáveis, almejando talvez levá-la a penúria extrema para que, então 

ficasse nivelada a ti. Mas uma vez que isso não aconteceu e ela fugiu, legando-te todos 

os seus haveres, devias ter controlado os gastos, para que, jamais caísses em penúria. 

Mas, uma vez mais, foste arrebatado pelo vício de jogo, excedendo os desmandos ao 

que chegaste a possuir. 

—Ai! senhor! a sua ausência, para meu coração sequioso de sua presença, tornou-

me verdadeiramente destraçado! Preferia que ela me acusasse, vibrasse um látego de 

fogo em meu corpo, mas não fugisse da minha presença, pois vendo-a, encontrava uma 

gota de conforto para o coração enlouquecido de amor! 

—Porque não lhe pediste perdão? Porque lhe aumentaste o sofrimento impondo-

lhe gastos que, aos poucos, iam extinguindo o que possuía ela? 

—Porque concebi o seguinte plano que me pareceu invencível; reduzi-la à 

penúria extrema, para que me olhasse com atenção, e, desde então, eu saberia 

trabalhar, confortando-lhe a alma e, também, recebendo a esmola de um carinho seu. 

—Esse plano não deixa de ser engenhoso, Solano, afirmou Samuel, mas não 

surtiu efeito, pois que ela, sempre digna, não se utilizaria jamais dos préstimos de 

quem assassinou o seu mais profundo afeto, preferindo a morte à ignomínia! 

—Condenais o meu proceder, vós que aqui estais vedando o meu 

desaparecimento, porque não sabíeis quanto ela me supliciava com o seu desprezo 

humilhante! Agora, que me convenci de que ela já partiu para o desconhecido, 

encontro-me mais desventurado, pois ficou despovoado o mundo que habito. Queria 

vingar-me de seu acintoso desprezo, mas agora, que ela morreu, extinguiu-se o meu 

ódio. Deixai-me sair, afastar-me deste Solar, ou permiti-me finalizar o meu suplício 

atirando-me do alto de uma das torres deste castelo. 

—Não, infeliz! exclamou Samuel, penalizado, postando-se à frente do detento. 

Desiste de praticar um novo crime agora contra tua própria alma! 



— Mas nossa vida não nos pertence, podendo agir como bem o entendemos? Que 

é, então, sobre a Terra, que nos pertence? Tudo podemos perder até a própria alma? 

—Vou conceder-te a resposta de que necessitas, Solano! Ouve-me, pois, com 

atenção. Nós não nos pertencemos, mas ao Criador do Universo, o Pai, que nos 

concede faculdades morais, intelectuais e psíquicas. 

O Ego, ou o nosso Eu, é o responsável por todos os nossos atos dignos ou 

reprováveis. No entanto, Solano, tudo que nos pertence, no próprio organismo, tem 

um domínio estranho e desconhecido pelos ateus: o Senhor é o próprio Fator do 

Universo: DEUS! Logo, NOSSA alma não é absoluta e deve obedecer às Leis divinas, 

como o organismo, aos imperativos de nosso espírito, sede da inteligência — o Farol 

celeste, não deve deixar triunfar o Mal, dominando os cruéis impulsos que ele inspira! 

— Então, nossa alma na qual creio muito pouco e, nossa vida não nos pertencem? 

Que é, pois, exclusivamente NOSSO, sobre a Terra: apenas nossa sepultura? falou 

Solano, mordaz, com a voz alterada e repleta de sarcasmo. 

—Vou informar-te devidamente, Solano, pois tens agido mal por deficiência de 

orientação cristã, que só se aprende, mais do que nos templos, nos lares paternas e tu 

não os tiveste, ficaste ao léu da sorte, e assim, tua alma ficou repleta de descrença e 

revolta. 

Segundo as provas que nos fornecem as comunicações com o plano invisível, a 

única coisa que nos pertence, realmente, são as nossas ações, nobres ou nocivas. As 

primeiras nunca se afastam de nosso espírito, as outras deverão ser expungidas e 

permanecer na Terra, até que se transformem em caridade, em perdão, em auxílio aos 

prejudicados, formando tudo o patrimônio etemo de nossa alma imortal. Bem vês que 

podemos enriquecer o que nos pertence por dádiva celeste — a alma, que nos é 

concedida desde o instante em que a fagulha divina se desprende do Criador e Pai. 

ÊLE no-la concede como um genitor distribui os haveres que possui, não para que 

sejam desbaratados nababescamente, até que se esgote a derradeira moeda, como te 

sucedeu, mas para que possamos aumentar o pecúlio, tornando-o incalculável, 

fazendo-nos milionários de virtudes, de ações dignificadoras, de esforço em prol do 



progresso humano, da ciência, da instrução, da moral, da espiritualidade, da redenção, 

nossa e de nossos semelhantes. 

Bem vês que, com nossos esforços, nossos labores, podemos conquistar bens 

eternos ou de duração infinita! Que nos custa o esforço em prol de nosso semelhante, 

de nosso próprio espírito? Não tens passado noites incontáveis à mesa do jogo? Porque 

não as passas beneficiando os enfermos, em algum hospital, acolhendo os infelizes em 

uma habitação que fosse custeada por teu labor e teus sacrifícios? O Mal é como o 

câncer que destrói os tecidos, com a diferença que aquele carcome a alma, que só se 

reconstitui após muito sofrimento ou muitas ações nobilitantes! O Mal é sempre 

punido, o Bem, recompensado! Não devemos, pois, desprezar os que nos buscam, os 

que se capacitam de que podemos aliviar-lhes as dores e os pesares, pois em todo o 

Universo só existe um Pai clementíssimo — DEUS — que não se esquece dos perversos 

para os transformar em bons e guiá-los para a Redenção ou para a isenção de provas! 

Estás pensando no suicídio, Solano, para te libertares da dor. Estás iludido, pois o 

sofrimento não termina no túmulo, mas segue o espírito, que é indestrutível e, talvez, 

seja mais intensificado do que quando nos encontramos no plano material. Um dos 

maiores padecimentos aplicados aos egoístas é o do afastamento de todos os núcleos 

humanos, em locais frígidos e desprovidos de quase tudo o que existe na superfície 

terrena, até que o desditoso se arrependa do Mal praticado, pelos atos de perversidade 

ou de indiferença perpetrados. Humilha-te e implora perdão a Deus, nosso pai 

amoroso e boníssimo e conhecerás a felicidade. 

—Como podeis saber, com tanta precisão, tudo o que acabastes de revelar-me, 

senhor? 

—Porque meus lábios pronunciam o que minha mente, ou minha alma recebe, 

ditado pelos Mensageiros divinos. 

—Mas como hei de convencer-me de que nossa vida não nos pertence, e não 

podemos executar o que concebemos? 

—Em todos os lugares sempre se manifestam seres que pertenceram ao plano 

terreno e têm feito revelações, com as quais podemos saber tudo quanto se relaciona 

com a verdadeira vida que, erradamente, chamamos de morte, quando por esta, às 



vezes, se o Bem já superou o Mal, e os delitos foram todos remidos, podemos alcançar 

a verdadeira imortalidade! 

O que nos pertence, Solano, realmente, é o cumprimento exato de todos os 

deveres morais e sociais, a prática do Bem, da Virtude, o esforço em prol do progresso 

psíquico e, então, esse patrimônio, o único que Deus valoriza, constitui um tesouro 

inalterável de nosso espírito que contém a fagulha divina, eterna quanto ÊLE o é! 

Compreende, Solano, a grande VERDADE. Acompanha-me agora na prece que 

vou dirigir ao Senhor dos Mundos. 

Todos inclinaram as cabeças e Samuel pronunciou com voz pausada: 

"Senhor, infundi em nossos corações sentimentos dignificadores de amor 

abnegado aos que sofrem, de perdão aos nossos ofensores! 

Perdoai as nossas crueldades desta ou de transcorridas romagens terrenas, 

nossos atos cruéis ou nefastos, dando-nos a coragem precisa para não fracassarmos nas 

batalhas da vida, empunhando apenas as armas luminosas da Fé, da Lealdade, do 

Perdão, da Caridade e de todos os sentimentos fraternos. 

Agora, Senhor e Pai, nossas almas genuflexas vão agradecer-vos os benefícios, 

toda a proteção que nos tendes dispensado através dos séculos de que se compõem 

nossas vidas planetárias ou siderais desde que de Vós desprenderam-se as centelhas de 

vossa Alma radiosa e inesgotável, para que formem outras tantas, todas imortais, 

eternas, mas que têm sido obscurecidas: eclipsadas pelas trevas compactas dos erros e 

do Mal que praticamos sobre a Terra. 

Permiti que, doravante, sigamos, resolutamente, a carreira do Bem, da Virtude, 

do Labor e da Honra, no extremo do qual poderemos encontrar-vos e a Jesus — o 

Mestre incomparável e eterno deste Planeta. 

Terminada a prece, o infeliz Solano, comovido, falou a 'Samuel: 

—Compreendo que todos vós sois caridosos, mas eu não tenho mais coragem de 

enfrentar as asperezas da vida, dominado por um desalento esmagador desde que 

soube que aquela que tanto me martirizou, mas era o único objetivo de minha vida, 

deixou de existir sobre a Terra que, para mim, ficou despovoada, pois apesar de seu 



desprezo eu sentia conforto com a sua presença! Não tenho agora, mais ânimo de 

recomeçar a viver, sabendo que ela não habita mais neste planeta! Morreu ela? Tudo, 

para mim, terminou! Nada mais existe senão o meu sofrimento! 

—Outro erro em que vives, infeliz! exclamou Samuel. A morte não destrói senão 

a matéria, que se desfaz dentro do sepulcro, mas a alma, despojada de seu invólucro é 

o prolongamento da vida imortal e indestrutível! A vida, pois, é uma interrupção da 

Eternidade; a alma, quando conquista todas as virtudes, deixa as sombras planetárias, 

perde a força de atração, torna-se imponderável e fica de posse da liberdade perene, 

jamais interrompida! 

— Como podeis afirmar, senhor, tudo quanto me dissestes, com tanta convicção 

se aqui na Terra ninguém poderá fazê-lo, pois a Morte e a Vida continuam envoltas em 

impenetrável mistério? interpelou Solano, com ironia. 

— Que é que disseste? Não sabes que é facílima a comunicação com os seres que 

partiram antes de nós? Nunca ouviste falar no dom de receber o Espírito que possuem 

as pitonisas e os profetas? Nunca consultaste um. oráculo? 

— Não, senhor. Nunca pude acreditar nessas coisas,, que supunha próprias de 

ignorantes. 

—Pois aqui terás ensejo de verificar a existência e a imortalidade da alma. Verás 

também como age a justiça divina, com misericórdia e rigor, duas qualidades que 

parecem contraditórias mas que se harmonizam perfeitamente. E acabarás 

convencendo-te da existência do Ser Supremo, pela maravilha da criação, pela 

sabedoria e o poder nela manifestados. 

Não existe algo de misterioso em tudo quanto vemos e idealizamos desde o 

movimento contínuo, rítmico e irreprimível dos astros dos satélites, à velocidade louca 

dos cometas e das aves em pleno espaço? 

Que é a vida, que mantém o calor, a pulsação cardíaca,, o crescimento gradativo 

dos membros com precisão matemática e, um dia, cessa tudo, passando a centelha 

divina para o espírito que, raramente, é pressentido pelos que não possuem faculdades 

perceptivas especiais? 



Vemos, em tudo, a manifestação de Deus, bem como seu poder infinito e não é 

possível que no túmulo, quando cessa o influxo que vivifica o organismo, desapareçam 

os. sentimentos dignificadores ou cruéis, manifestações artísticas, as inteligências que 

ultrapassam os séculos, nas produções das obras eternas! De onde provém o que foi 

enumerado? Do Fator supremo — DEUS!    

Pões em dúvida minhas asseverações cristãs, porque até agora tens aplicado a tua 

energia e o teu vigor para a prática do Mal, do jogo, do homicídio, mas, para o que é 

justo, digno e humanitário não tens ainda o menor entusiasmo! 

Não, se quiseres aqui terás orientação precisa. Nós nos encontramos neste Solar 

bendito e, tendo patentes diante de nós os teus crimes, podíamos ter-te submetido a 

atrozes suplícios, fazendo desaparecer teu cadáver no mar. No entanto, temos 

envidado esforços para convencer-te das verdades salvadoras, da doutrina de Jesus, 

para nortear tua alma de delinquente para o carreiro luminoso do Dever, da Virtude, 

da Redenção. Queremos salvar tua alma do abismo dos crimes! Que é que lucraremos 

se o conseguirmos? A paz de consciência, a bênção celestial! Nós, que, socialmente, 

estamos em situação vantajosa em confronto com a tua, aqui estamos para revelar-te as 

verdades que já foram patenteadas, e, em vez do silêncio e das correções perversas, 

temos procedido contigo como se fosses um amigo, ou um irmão infortunado. Lemos, 

porém, em teu rosto, a dúvida e a revolta mal dissimulada em teu olhar cruel. Parece-

me que, infelizmente, perdemos o nosso precioso tempo, pois te manténs insensível às 

demonstrações de caridade humana e da piedade celeste. 

* * * 

Solano que, até então, parecia alheio às demonstrações de comiseração dos 

senhores do Solar de Jesus, às palavras persuasivas de Samuel, agitado por um tremor 

nervoso, falou com emoção: 

— Perdoai-me, senhores, reconheço que tendes sido compassivos para um infeliz 

criminoso como eu o sou! Bem sei que não mereço a vossa caridade, manifestada 

especialmente por intermédio de vossas palavras compassivas, tentando arrancar-me 

da estrada do mal dos delitos para seguir o caminho da Virtude e do Bem! Sou, porém, 

dominado pelo ódio e pela vingança! Sei que tendes sido piedosos para comigo, mas, 



eu me sinto tão desgraçado, que, talvez, mais vos agradecesse se me tirásseis a vida. 

Vossas exortações sensatas muito me têm feito padecer! Não estou preparado para 

suportá-las e vivê-las. 

Meu ambiente é outro e não posso modificar-me. 

— Tu te iludes, tornou Samuel, podes perfeitamente despertar em teu espírito 

sentimentos dignificadores, arrependimento sincero do que tens praticado contra o 

próximo! Se te convenceres das verdades que já te revelamos, se te arrependeres do 

que pretendias fazer neste Solar, nós te libertaremos e poderás seguir teu caminho... 

Não sentimos nenhum contentamento em ver-te segregado do mundo exterior, 

embora o crime premeditado seja de proporções gigantescas, pois pretendias ceifar 

vidas de seres humanos que nem conhecias, para saciar os ímpetos de vingança contra 

uma de tuas mais infortunadas vítimas! Somos cristãos e, por isso sabemos perdoar aos 

que nos desejam o mal, pois temos em mente sempre, os ensinamentos de Jesus e, 

diante de nossos olhos, o celeste Crucificado traído, sentenciado a um injusto suplício 

para nos  conceder o eterno exemplo de como devemos proceder neste Orbe. 

—Não tenho a necessária coragem de imitá-lo, senhor, respondeu Solano, 

entristecido, e acho que o Mal deve ser combatido ou punido, sem piedade! Os que 

supliciaram a Jesus deviam ter sido condenados, e os que Lhe dirigem preces 

fervorosas, não deveriam ser abandonados e sofrer imerecidamente. No entanto, os 

que o martirizaram, nenhum sofrimento tiveram, exceto Judas Iscariote, por suas 

próprias mãos justiceiras e os perseguidores dos cristãos tiveram vidas abastadas e 

ditosas. Que vale, pois, perante Deus, a prática do Bem? Porque são flagelados os 

humildes e nunca defendidos pelos Emissários celestes? 

—Ainda não compreendeste, Solano, a Justiça divina! tornou Samuel, convicto 

das palavras que já havia pronunciado. Deus nos concede o livre arbítrio, outorgando- 

nos à liberdade de praticar o Bem ou o Mal, porém, o primeiro é, sempre, por Ele 

recompensado e o segundo, punido hoje ou no porvir milenário das criaturas 

humanas! O que nos parece ilógico é o não presenciarmos, na mesma peregrinação 

terrena o desfecho desejado para os apologistas da Justiça. Os algozes de Jesus ficaram 

impunes na etapa terrena em que desempenharam um papel condenável, no entanto, 



nas subsequentes peregrinações planetárias têm eles sofrido o que fizeram o Mestre 

padecer outrora, na Palestina. Que importa não saibamos quem são eles atualmente? 

Os sofrimentos continuam alojados no plano terrestre, as injustiças prosseguem o seu 

curso nefasto. Porquê? Simplesmente porque as vítimas de hoje, foram os algozes de 

ontem! ÊLE, porém, o Mestre bem amado, veio exemplificar o procedimento que 

devemos ter nas horas de amargura: sorver o cálice dos padecimentos com ânimo 

sereno, convictos de que o Criador e Pai saberá fazer Justiça integral! Os seus crés 

verdugos, através dos séculos, moídos pelo remorso, têm pedido para serem 

justiçados, e nenhum se libertará do sofrimento sem a absolvição da própria 

consciência. O resgate e as crucificações depuram a alma e a libertam dos delitos 

perpetrados outrora, concedendo o galardão aos vitoriosos do Mal, contribuindo para 

a com quista da Felicidade e facultando o ingresso nos Orbes siderais, onde a luz não 

se extingue nunca, quer nas almas quer no espaço! 

Podemos organizar o nosso patrimônio celeste, nossa herança divina e isso é o 

que nos pertencerá realmente, por toda a consumação dos séculos, seguindo sempre a 

rua áspera dos deveres nobremente praticados, sofrendo as decepções, as dores, os 

tormentos e as injustiças, tendo por norma o exemplo do Mestre bem amado e por 

exclusiva aspiração o derradeiro triunfo — a Redenção de nosso espírito imortal e 

indestrutível! 

— Onde aprendestes estas asseverações filosóficas, senhor? interpelou Solano, 

que antes que obtivesse uma resposta, prosseguiu: 

—Tudo o que descrevestes, é belo e sedutor, digno dos filósofos e dos poetas, 

para deleite dos ditosos da Terra, mas, quando estamos em luta com o infortúnio, em 

peleja com a desilusão e com o próprio Destino, não podemos agir com segurança, 

ficamos desiludidos, alheios à espiritualidade e só podemos crer nas coisas positivas, 

ao alcance de nossas vistas! 

Quando o coração estiver esfacelado, transbordando amarguras, desilusões e 

desespero, as filosofias são inacreditáveis, fantásticas e só podemos crer na realidade 

dolorosa que se nos depara. 



—Quer isso dizer, Solano, que, apesar do que ouviste, nada encontrou abrigo em 

tua alma desarvorada, desprovida de elementos que se transformaram no transcurso 

da vida terrena em Fé, em Esperança nos desígnios supremos! Tens o espírito tão árido 

como o deserto. Mas nesse areal de desenganos, há de existir algum oásis oculto que no 

porvir se tornará um manancial de ações meritórias, de proteção aos que sofrem, da 

piedade para com os delinquentes. 

Terminando, agora, os meus conselhos fraternos, eu te concito a trabalhar pelo 

progresso psíquico, a fim de que sejas norteado para Jesus, que te levará paternalmente 

ao Criador do Universo, onde serão lembradas as provas planetárias como se fossem 

sonhos que levam, ao despertar, a uma grandiosa realidade! 

Que importa que a conquista idealizada leve milênios a ser efetuada se excede ela 

a todas as glórias, a todas as mais encantadoras fantasias? 

—Mas, senhor, tudo quanto de belo dissestes, objetou Solano, pode ser a 

expressão da verdade e, também, não passar de alucinante fantasia. 

— Não! Temos a prova de tudo quanto te afirmamos. Nosso intuito é que tua 

alma inicie o trajeto luminoso que tem por finalidade o progresso psíquico, a isenção 

de sofrimento, a remissão eterna de todas as perversidades. Estamos capacitados da 

verdade sobre a vida, de além-túmulo, por experiência própria e não há quem não 

conheça os fatos psíquicos, desde a previsão do nascimento de Jesus, por intermédio de 

um Emissário divino, que se tornou tangível, por momentos, revestido da matéria 

quintessenciada, que compõe os corpos siderais! Outra aparição foi no Jardim das 

Oliveiras, quando Jesus, pressentindo seus tormentos, orava contritamente, uma 

Entidade celeste apresentou lhe o cálice das amarguras de que Ele teria de sorver a 

derradeira gota. Como é que o Mestre, tornando-se imponderável, caminhou sobre as 

vagas, e, à vista de deslumbradas criaturas, alçou-se ao Firmamento, como que 

projetado do túmulo ao Infinito? Como esses, mil e um fenômenos espirituais 

chamados milagres. Tudo isso não revela o triunfo da alma sobre a matéria que, sem 

ela, logo se transforma em barro imundo? 

Não há povo deste planeta terrestre que não relate um fenômeno espiritual de 

suma importância. Nós, pois, os espiritualistas, sabemos em que basear as nossas 



convicções. Não somos fantasistas, mas temos bases em fatos diários que parecem 

sobrenaturais e, no entanto, se explicam satisfatoriamente! Que são as invenções, úteis 

a humanidade, os grandiosos empreendimentos promovidos pelos mais humildes 

seres, senão recordações de vidas anteriores, em cenários diferentes, onde já haviam 

haurido os cabedais necessários para beneficiar os povos, como o arrojo de Colombo, e 

que no entanto, patenteou ao mundo a sua metade ocidental, cuja realidade existia em 

sua alma, que antevia o que não passava de miragem para os sábios de sua era? 

Quando meus progenitores morreram, tragicamente, dominado eu por pesar 

avassalador, vencendo a custo a dupla dor que me ferira, teria talvez fracassado, 

buscando a morte voluntária quando, altas horas da noite, recebi dos Emissários de 

Jesus a orientação de que eu necessitava. 

Afirmo, pois, com segurança inquebrantável, que a alma subsiste após a morte. 

Esta nada é senão um episódio em nossa vida, uma interrupção dos sofrimentos 

planetários.  

Se eu te disser que, antes que pedisses a um amigo para interceder por tua vinda 

para este Solar, um dos nossos Guias invisíveis revelou-nos toda a extensão de teus 

projetos sinistros, não porás mais em dúvida a realidade: até nossos pensamentos são 

devassados pelos que possuem faculdades perceptivas. É natural que os 

desmaterializados as possuam em mais elevado grau do que os que estão revestidos da 

matéria. 

—Assim me dizeis, senhor, para que seja defendido aquele que vos denunciou o 

meu plano de ser abrigado neste castelo! exclamou Solano, com manifesta dúvida a 

respeito do que lhe dissera Samuel. 

—Não! somos incapazes de faltar com a verdade! falou Samuel com energia. Vais 

convencer-te da realidade. Tu lhe havias revelado que pretendias incendiar este 

remanso bendito — o Solar de Jesus? 

—Não! eu nada relatei àquele amigo! respondeu Solano, surpreso pela 

demonstração real da verdade que lhe dera Samuel. 



—Pois então, convences-te da realidade! Tudo nos foi revelado por um de nossos 

prezados amigos espirituais, que penetram nas almas humanas devassando-lhes os 

mais tenebrosos ou nobres segredos! São eles os verdadeiros Emissários divinos ou de 

Jesus, tendo a oportunidade de defender os seres humanos que são fiéis às Leis celestes 

e terrestres. Fomos beneficiados por um amigo desconhecido que, talvez, já o tenha 

sido em transcorrida existência, não desejando que fosse interceptada a grandiosa 

missão cristã que pretendemos exercer até o derradeiro instante desta vida consagrada 

ao Mestre! 

Sirva-te, pois, de exemplo o sucedido, e não te rebeles contra os que, almejando 

praticar o Bem, procuram tolher teus propósitos de vingança. 

Solano, com a fronte pendida, conservou-se mudo por alguns instantes e, após, 

respondeu comovido: 

—Eu tenho sido um abandonado sobre a Terra, sem família, sem afeições 

sinceras, só tenho encontrado quem me propunha questões indignas e, unicamente 

agora, reconheço que eu devia ter tido a precisa coragem de as repelir. 

Hoje, sinto que sou um dos mais desventurados entes humanos, pois, aqui, onde 

poderia encontrar conforto para meu coração esfacelado, foi descoberta a verdade de 

meu indigno proceder, e, jamais, alguém terá confiança em meus atos ou em minhas 

palavras. Seria preferível que se extinguisse minha miserável vida. 

—Não, meu amigo. Não queremos tua morte, mas concorrer para a tua salvação, 

para o teu sincero arrependimento, para que sejas um verdadeiro discípulo de Jesus, 

convicto das luminosas palavras que transmitiu Ele aos que o seguiram, deslumbrados 

pelo que revelara aos que sofrem, concitando-os a perdoar os adversários, praticar o 

Bem, e, embora crucificado e com a fronte cingida de espinhos, não vociferou contra o 

destino, sabendo ser indulgente para com os que o faziam padecer. "Perdoai-lhes, Pai, 

eles não sabem o que fazem!" exclamou Ele, quase a hora de terminar sua excelsa 

missão planetária. 

—Que é que lucrais, senhor, conseguindo o progresso de minha alma, na qual 

não acredito realmente, se a tenho, ou não, pois nada me revela a sua existência? 

interpelou a Samuel o infeliz. 



—Nós não trabalhamos pelo conforto material e espiritual de nosso próximo pelo 

lucro que disso nos possa advir, mas pelo prazer de concorrer para a felicidade dos 

nossos semelhantes. Queremos libertar-nos dos padecimentos planetários praticando 

os deveres sociais, psíquicos e morais, pois só assim procedendo faremos jus a glória 

suprema: a Redenção! Não crês na existência e sobrevivência do espírito porque não és 

observador! 

Ele está patente até nos fenômenos orgânicos, pois, quando a alma parte, 

desprendendo-se da matéria, o coração fica paralisado, e a matéria entra rapidamente 

em decomposição. Que é que o movimenta, enquanto estamos com saúde? Que é que 

produz o crescimento, todos os fenômenos vitais, a compreensão, a inteligência, os 

pendores artísticos, perversos, nobilitantes, senão o fator divino que se localiza em 

nosso organismo tangível? A matéria, desmembrada da alma, o agente e propulsor 

divino, é inerte, semelhante aos minerais. Que é que projeta os grandes 

empreendimentos humanos, filosóficos ou científicos, senão o espírito culto, que já tem 

conhecimentos de etapas anteriores? Porque, se assim não fora, sendo a constituição 

física do organismo idêntica em todos os corpos carnais, todos os seres humanos 

seriam iguais, em estatura, inteligência, bondade ou perversidade, como os animais 

inferiores. No entanto, os próprios irmãos oferecem característicos diferentes na 

estatura, na cor dos cabelos, na tez, nos sentimentos, nas aspirações, no proceder. 

Porque assim sucede? Porque alguns indivíduos são idealistas, como Platão e Sócrates, 

outros matemáticos como Arquimedes e Pitágoras, e, muitos, são loucos, desprovidos 

de senso, de virtudes, de nobreza? 

De onde provem a diversidade de percepção? — do sangue, do cérebro, do 

coração? Se assim fora, porque todos os seres humanos não são iguais como as folhas 

da mesma árvore, como as rosas da mesma roseira? Que elementos favoráveis ou 

deprimentes atuam no cérebro de uns e dos outros? Que é que diversifica os entes 

humanos em todos os países, em todas as regiões terrestre? A Alma. 

O corpo, que se desfaz em putrefação no âmago dos sepulcros, não deixa 

vestígios dos pensamentos nobres ou nocivos, da dor moral, da alegria, da loucura, do 



senso, da fantasia, da vocação para as Artes mais afamadas. Só a pré-existência da alma 

explica a vocação, o gênio. 

Que é que conserva as lembranças do passado, os planos do futuro, o amor, o 

ódio, os projetos mais grandiosos ou deprimentes? Onde se elaboram os planos 

sinistros? Na alma. Em resumo: queres saber o que é a alma? Vê um corpo sem ela. 

Uma coisa, porém, eu vos prometo: nunca mais praticarei um ato condenável 

contra o próximo. 

—Pois bem, Solano, respondeu-lhe Políbio, penalizado, vamos agir com inteira 

Justiça, conforme o teu proceder, e, em breve tempo, nós te libertaremos, contando com 

a tua perseverança no Bem e, serás um de nossos auxiliares. Nós, mormente eu, de 

quem salvaste a vida, no início desta peregrinação terrena, faremos o que necessitas 

para a pacificação de teu espírito. 

—Obrigado, mancebo, jamais me esquecerei de ti e das palavras maravilhosas 

deste senhor, que tão belas preleções tem feito, para que eu perceba a finalidade da 

vida humana. A todos os presentes o meu eterno reconhecimento. 

............................................................................................................................. .............. 

Transcorreram dias serenos para os habitantes do SOLAR DE JESUS. Elmana 

Sêndria apenas vivia reclusa em seu aposento particular orando e idealizando um 

porvir menos doloroso, pois a presença de Solano, embora prisioneiro, causava-lhe 

incessante preocupação e, por vezes, seu afetuoso filho ia encontrá-la em pranto, 

quando interrogava com ansiedade: 

—Como passa o desditoso Solano? Somos ambos prisioneiros. 

—Parece mais conformado com o destino, mas está imerso em mutismo 

angustioso. Algo me adverte de que há um sinistro projeto em sua mente. 

—Também eu o creio, confirmou Samuel, que se achava presente. Momentos 

após este ligeiro diálogo, Políbio ergueu-se e, com a voz alterada, a mão levantada, 

falou, com vibração intraduzível: 



— "Irmãos e amigos, Jesus vos abençoe! Cumulai de conforto o coração árido do 

infortunado Solano Almério que premedita, com insistência, a morte do seu corpo 

terreno. 

Vós, irmãos, fostes grandemente humanitários com ele, e por tudo quanto 

fizerdes pelos desditosos, Deus vos recompensará! Tivestes uma inspiração divina e, 

muito labor, incontáveis sacrifícios tereis de efetuar para o desempenho de vossa 

meritória missão planetária que terá repercussão no plano sideral!  

Hoje deveis interpelar o infortunado detento a fim de que saibais o que concebeu 

ele para libertar-se do cárcere em que se encontra e do sofrimento moral. 

Tereis doravante uma vida de incessante vigilância, pois não podendo o 

prisioneiro efetuar o projeto de vingança, quer desertar do mundo material 

conjeturando alcançar plena liberdade! Que Deus vos abençoe e inspire, irmãos e 

amigos!" 

Diante desse aviso e compadecidos do sofrimento do detento, retiravam-no do 

subterrâneo, levando-o a passear pelo jardim e pelo pomar. Quando tal sucedia, volvia 

ele os olhares, com frequência, para as janelas do castelo, desejando, certificar-se se era 

ou não, verdadeira a notícia da morte de Elmana. 

E, assim foram transcorrendo os dias, sem sucesso digno de menção. 

Sempre que Solano deixava o subterrâneo destinado aos prisioneiros, era seguido 

por Políbio e dois robustos servos. Um dia, voltando-se ele para o jovem, quebrou o 

mutismo em que vivia mergulhado e falou: 

—Desejo aproximar-me da praia, descendo a escada que fica aos fundos do 

castelo. 

—Iremos, ainda esta semana, Solano! respondeu-lhe Políbio, desconfiando dos 

intuitos sinistros do encarcerado. Por hoje, subiremos a torre principal do castelo de 

onde se avista o mar e poderás matar as saudades que sentes das praias... 

—Sim, eu muito vos agradeço a generosidade, exclamou Solano, animando-se. E 

prosseguiu: 



Desejo fazer-vos uma revelação: Há dias tive um sonho que muito me fez 

padecer; vi Elmana, repousando em confortável aposento existente do lado posterior 

deste castelo; Ao deparar comigo, gritou por socorro, o que repercutiu em meu íntimo 

como uma punhalada, pois ainda a amo. Como hei de ter o ânimo preciso de continuar 

sobre a Terra? 

—Acreditas mais em um sonho ilusório do que na verdade de nossas palavras, 

Solano? falou Políbio, agastado.—É difícil responder-vos, senhor, mas, sinto que a vida 

tornou-se-me intolerável! 

No momento preciso em que assim se expressou, o infeliz havia chegado ao 

limite superior da escaleira da torre central do Solar de Jesus. Ao galgar o derradeiro 

degrau, lançou um olhar para as praias do Golfo de Corinto e para o solo que lhe ficava 

próximo e, subitamente, sem que os assistentes pudessem impedir o seu ato, arrojou-se 

ao espaço, proferindo um doloroso grito de dor ou de desespero. 

—Solano! Solano! bradou Políbio, procurando ainda segurar-lhe as vestes com a 

mão esquerda, auxiliado pelo servo que se achava perto, mas infrutíferos foram os 

esforços dos assistentes. Desceram com precipitação a longa escada e, chegando à terra, 

puderam constatar a morte violenta do desventurado Solano, com o corpo quase 

esfacelado! Aglomeraram-se no mesmo instante, todos os que tiveram conhecimento 

do trágico sucesso e, o levaram para o saguão do Solar, onde ficou depositado sobre 

um banco tosco, de onde seria retirado para o féretro e a sepultura. 

À noite, depois das lamentáveis ocorrências daquele dia, reuniram-se os 

habitantes do Solar de Jesus em um dos salões térreos, onde foram feitas preces 

coletivas, em benefício do desditoso suicida. 

—Que Deus perdoe o infortunado Solano! exclamou Políbio, angustiado pelo 

infausto acontecimento. 

—Não devias ter subido à torre, Políbio! falou Samuel, paternalmente. 

—Ele me iludiu, pai! respondeu-lhe o jovem. Há dias afirmou-me que deseja ir a 

um lugar onde pudesse descortinar as praias, das quais estava saudoso. Quem sabe se 

não foi impelido por algum adversário do plano espiritual? 



—Talvez assim haja sucedido para que nós fôssemos libertos de um irreparável 

dissabor. 

—Talvez ao ascender a torre, falou Samuel, ele não tivesse em mente o suicídio, 

sendo-lhe o mesmo sugerido por um de seus adversários do plano espiritual! 

—Então, o crime do suicídio, por influência dos desmaterializados, deve ter uma 

atenuante para quem o comete. 

—Sim, cabendo toda a responsabilidade para o atuante! disse Samuel. 

Compreendo, porém, que, há muitos dias alimentava ele planos sinistros, os quais na 

primeira oportunidade seriam postos em execução. Os pensamentos, germinados no 

cérebro, por influxo do espírito atuante, exteriorizam-se e, os que já estão no plano 

espiritual, logo os interpretam e, muitas vezes, executam os projetos louváveis ou 

reprováveis. Foi isso o que sucedeu ao mísero Solano. Tudo fizemos, ao nosso alcance, 

para nortear o desditoso  

Solano para a prática do Bem, ele, porém, continuou a alimentar os projetos de 

vingança e de perfídia. Não teve permissão de prosseguir o que é nocivo, para que, em 

porvindoura existência, depois de uma louvável aprendizagem moral nos planos 

espirituais, baixe a Terra com melhores intuitos, e, então, norteado pelos Mensageiros 

divinos, tenha a precisa coragem de executar planos benéficos para ele e para o 

próximo. O crime que ele projetou, de destruir o Solar de Jesus, para que fosse atingida 

uma de suas indefesas vítimas — Elmana Sêndria — não se transformou em realidade, 

devido ao auxílio precioso que recebemos por intermédio dos Amigos siderais. A 

gravidade do delito, desde que é projetado, embora não executado por intervenção 

alheia, acarreta consequências funestas. 

Estamos, porém, no momento de seu enterro, de levar ao sepulcro os fragmentos 

de seu corpo de desvairado delinquente. Já foram dadas todas as providências para 

nos livrarmos de uma suspeita odiosa e infundada, de havermos precipitado ao abismo 

aquele que projetou a destruição deste castelo. Registramos a morte legalmente e, 

agora, só nos resta promover o auxílio que podemos conceder-lhe por intermédio de 

preces fervorosas para seu arrependimento e seu progresso psíquico. 



Mal terminadas as ponderações de Samuel, Políbio ergueu-se e com a voz 

revelando o influxo espiritual, murmurou com emoção: 

— "Deus, Vós que sois o único Soberano do Universo, Pai magnânimo de todos 

os seres humanos, o Fator de tudo quanto existe aquém e além do Firmamento, recebei 

neste momento o sincero preito de humildes e devotados filhos vossos, que só têm por 

objetivo combater nas Falanges do Bem os adversários da Luz, dos que pretendem ferir 

nossos corpos ou nossas almas que são vossas servas fiéis! 

Necessitamos de vossas bênçãos para que estas se impregnem em nossos 

espíritos, transformem-se em ações meritórias, e, possamos distinguir o que é útil ou 

prejudicial à humanidade, para que consigamos ser vossos dedicados vassalos, sempre 

propensos a combater o Mal e a praticar o Bem, a Justiça, a Fraternidade, o Perdão e o 

Labor honesto!  

Que nossos espíritos, neste momento, genuflexos e humildes, repletos de 

gratidão, possam agradecer-vos, eternamente, os benefícios que já nos tendes 

proporcionado nestas e em transcorridas peregrinações terrenas!" 

Depois de efetuado o sepultamento do desditoso suicida, reunidos os protetores 

e os protegidos no mais amplo dos salões do Solar de Jesus, Samuel, comovido, falou 

aos assistentes: 

— Amigos, que me ouvis, eu desejo que de nossas almas partam vibrações 

veementes, sinceras e fraternas em benefício daquele que, com intuitos sinistros, 

penetrou neste Solar consagrado a Jesus. Guardamos até aqui sigilo absoluto sobre o 

que sabíamos para que não surgissem ímpetos de revolta e de vindicta. 

Peço-vos que doravante os pensamentos referentes ao infeliz suicida sejam de 

piedade e para dirigir-lhe preces fervorosas! Se agora eu me refiro a esse doloroso tema 

é para destruir o julgamento que paira em vossas mentes: Porque aprisionaram um 

desventurado no cárcere obscuro deste castelo os que propalam que têm amor aos que 

sofrem? 

Porque, meus amigos, premeditou ele um crime imperdoável contra todos os que 

aqui nos abrigamos, como se fôssemos irmãos, tal o afeto reinante em nossos corações. 



Há muito desejávamos, eu e meus dignos companheiros de jornada terrena, 

elucidar-vos a verdade, ora patenteada. 

Aquele desventurado, que levamos ao túmulo, tendo solicitado sua inclusão na 

falange dos que ora me ouvem, trouxe o que era necessário para o incêndio deste Solar, 

na calada da noite, enquanto todos nós estivéssemos adormecidos. Descobrimos a 

prova material do crime mal chegou ele a este castelo, verificamos a realidade que nos 

foi patenteada, horas antes de sua chegada, por um dos mais lúcidos e bondosos 

Emissários do Mestre bem amado! 

Constatado o delito premeditado, pensamos em entregar o criminoso às 

autoridades policiais, mas, impulsionados pelo desejo de ser-lhe útil, de 

desarraigarmos de seu espírito os intuitos malsãos, nós o fizemos encarcerado, sendo, 

porém, tratado com piedade, a fim de que fosse ele norteado para Deus, para a Luz da 

Redenção, para o arrependimento de seus crimes. Visava ele o extermínio de todos os 

que aqui residem para ferir mais amplamente nossa irmã Elmana Sêndria, que, por 

mais de vinte anos, foi sua vítima incessante, da qual extorquia quantias fabulosas para 

deixá-las nas mesas de jogos.  

Ele, não se resignando com a perda de seus planos criminosos, não sentindo 

senão o ímpeto da vingança, perpetrou o derradeiro delito de sua acidentada 

peregrinação terrena, e, talvez inspirado por adversários do plano espiritual, extinguiu 

a própria vida corporal não crendo na outra, a que é eterna, evidente, divina: a de sua 

própria alma! 

Resolvemos não o entregar às autoridades, para que não morresse, desalentado 

ou de desespero nas galeras do estado sem o menor conforto espiritual. Desejávamos 

vê-lo arrependido para o tratarmos como verdadeiro irmão. Julgamos, porém, que 

continuava ele a fomentar pensamentos de rebelião e planos de vingança contra os que 

não o condenaram, perdoando-lhe o crime projetado que atingiria a todos os que me 

ouvem, neste momento. Foi ele justiçado por suas próprias mãos, condenando à morte 

o seu corpo material, talvez impulsionado por adversários seus, vítimas dos crimes que 

cometeu. 



O suicídio, irmãos, é o fracasso de um espírito quando este não enfrenta com a 

precisa coragem as batalhas da vida terrena, é como se fora um soldado que deserta do 

campo de peleja no instante decisivo da luta. No entanto, deixa de ser um crime 

quando alguém sacrifica a própria vida planetária para evitar um cometimento 

aviltante, uma traição lamentável, um delito abominável contra um amigo, ou mesmo 

um desconhecido indefeso, deixando de macular a dignidade de um lar honesto. 

Jamais, meus amigos, faremos, neste local, referências aos sucessos lamentáveis 

que, hoje, aqui se deram a fim de que possais julgar, com inteira Justiça, o nosso 

proceder para com o desditoso suicida. Faremos, antes de nos retirar deste recinto, 

uma irradiação espiritual, que transponha o Espaço e atinja o Coração do Universo, 

onde se encontra o seu grande propulsor, Deus, rogando-lhe compaixão e luzes para o 

infortunado suicida que, quando no plano terrestre, teve oportunidade de constituir 

um lar, rodear-se de seres amados e, no entanto, viveu isolado, premeditando crimes e 

vinganças, sem um ser dedicado que lhe confortasse a alma árida e estéril. 

Que Jesus, como o mais fulgurante Farol deste Orbe de Trevas, ilumine sua alma, 

a fim de que, quando novamente :se incorporar no plano material, saiba melhor 

cumprir os seus deveres e seja norteado para o grandioso objetivo da vida humana 

neste planeta: — a Redenção espiritual! 

Foram então, e em dias subsequentes, efetuadas vibrações espirituais em 

benefício do infortunado Solano Almério. 

Decorridos alguns dias, de plena harmonia, no Solar de Jesus, à hora consagrada 

às preces, antes de todos se recolherem ao leito, estando presente Elmana Sêndria, esta 

uma noite, ergueu-se atemorizada e, apontando para o local onde se encontravam 

Samuel, Políbio e Flávio Genésio, exclamou, aos gritos e com a voz alterada pelo pavor 

que a invadira: 

— Vejam todos o desventurado Solano! Vejam-no! Está ele perto de nós! 

Reconheço-o perfeitamente! Está agora ajoelhado com os braços erguidos e parece 

convulsionado pelo choro, que o abala! 

Houve um verdadeiro tumulto na assistência, logo sustido pela palavra 

convincente de Samuel, que falou com energia; e emoção: 



—"Que Jesus se compadeça de teus padecimentos, desditoso irmão!" 

Terminando uma longa súplica em benefício do que se manifestava, 

convulsionado de dor moral, subitamente, inspirado pelos Mentores siderais, Samuel 

elevou a voz, e, com um timbre desconhecido, prosseguiu: 

—"Nós te perdoamos, em nome do Mestre bem amado da Palestina e no de nosso 

Pai celestial, Solano! 

Aqui, onde nos vês, continuaremos a vibrar os pensamentos em uníssono, em teu 

benefício e no de todos os sofredores que povoam os planos etéreos! 

Sofres, agora, as consequências dos desatinos que cometeste em diversas 

peregrinações planetárias. Arrepende-te e pede perdão de tua rebeldia e de tua 

perversidade!" 

Ainda bem não haviam sido pronunciadas as aludidas palavras quando uma 

estranha vibração abalou a assistência, caindo genuflexo um jovem, que se contorcia 

dominado por uma intensa influência espiritual: e dizia em tom lamentoso: 

—Perdão! Perdão! Sofro muito! Quero ter sossego em minha alma, na qual agora 

eu creio com segurança! Imploro perdão a todos os presentes que eu teria prejudicado 

grandemente senão fora a intervenção de Mentores espirituais. 

Perdão, Elmana, de tudo quanto te fiz padecer! Perdoai-me vós que me ouvis!" 

— Meu irmão, levanta-te e ouve, disse Samuel amparando-o, nós te perdoamos, 

por amor do magnânimo Jesus. Desejamos que neste momento tenhas a sensação 

inebriante da misericórdia divina! Elmana Sêndria, piedosa cristã, também já te 

perdoou o que lhe fizeste. Fazemos um apelo veemente a teus Mentores psíquicos para 

que te retirem deste local de sofrimentos, levando-te a conhecer a amplitude e a 

magnificência do Universo para que, em subsequentes existências planetárias, possas 

seguir o austero e acidentado carreiro do Bem e da Virtude e venhas cooperar conosco 

na manutenção desta obra. Deverás pois, segui-las, confiante na Justiça e na proteção 

dos celestes Emissários! Tens que preparar, no plano espiritual, tua alma conturbada 

para que venha adquirir a clâmide bendita das Virtudes. Deve ela ser paciente, 

compassiva, e, por maiores que forem as provas materiais, nunca esfacelar os corações. 



Hás de padecer e chegar ao termo de todos os suplícios morais por que passam os 

convictos da Justiça divina! Precisas combater, tenazmente, em prol de teu espírito. 

O jovem receptor dos pensamentos de Solano que, permanecera atento, 

soluçando, caiu genuflexo e, com a voz emocionada e tremula, exclamou: 

—Perdoai-me, Jesus! 

—Sim, irmão, Ele saberá perdoar-te, pois, do alto do Calvário, teve compaixão de 

seus gratuitos adversários, que tanto o supliciaram! 

—Compadecei-vos, Senhor, desse mísero delinquente, que, também, está 

padecendo as consequências de inúmeros crimes! 

—Podes acalmar-te, Solano, e, após as nossas preces, podes retirar-te em paz, 

convicto de que a misericórdia divina é infinita! Nós, que aqui estamos em conjunto, 

aliados pela fraternidade que, no término dos milênios há de dominar neste Planeta, 

saberemos, também, interceder por ti e perdoar-te. É mister, porém, que te esforces no 

austero cumprimento de todos os deveres e, jamais, desvies os teus passos do luminoso 

caminho do Bem, da Virtude e da solidariedade humana!  

Subitamente, o jovem, que estava interpretando os sentimentos do infortunado 

suicida, tombou sobre o assoalho, inerte, e, somente volvidos alguns momentos, 

recobrou os sentidos, reabriu os olhos, e, então, murmurou estas palavras: 

— Julguei estar prestes a perder a vida. Uma dor aguda e penetrante empolgou 

todo o meu corpo, e, um tormento inenarrável dominou-me por completo. Tive receio 

de jamais despertar! 

Samuel, que estava pouco distante do médium — um jovem de nome Evandro — 

aproximou-se mais e, colocando sua destra sobre a fronte do mancebo, falou com os 

olhos voltados para o céu: 

— "Pai celestial, Jesus, Vós que sois compassivos para com os que padecem, 

vinde até este humilde recinto e a todos os que aqui se congregam bem como a todos 

os seres humanos deste Planeta de Trevas, concedei as vossas bênçãos e o vosso 

perdão! Aliviai o sofrimento de um desditoso delinquente que acaba de se manifestar. 

Permiti que sejam retirados do frágil organismo de que ele se utilizou, os influxos 



dolorosos que lhe foram transmitidos. As dores que o receptor de seu espírito sente 

após a caridade que prestou ao infeliz suicida, revelam o tormento por que passa o que 

atentou contra a própria vida, e, os que aqui se reúnem, imploram vosso incomparável 

influxo para que, ambos, sejam beneficiados e não mais saturados pelo suplício que ora 

os atormenta. No entanto, Senhor e Pai, sabemos que a própria dor que flagela os seres 

pensantes, é um inigualável benefício gerado em vossa generosidade paternal, pois é a 

propulsora da alma do criminoso para poder remir seus desatinos, sendo-lhe então 

permitido arrojar-se ao Infinito, deixando de ser habitante planetário para se tornar 

uma águia, sideral, radiosa e eterna! 

Compadecei-vos de todos os que aqui se encontram, congregados em vosso 

Nome fulgurante e no do luminoso Emissário que enviastes à Terra — Jesus! 

Daí aos que sofrem, neste recinto, o alívio de seus acerbos tormentos! Iluminai 

todas as almas por mais trevosas que o sejam, com o Farol incomparável da Redenção, 

a fim de que focalizem todos esses delitos, substituindo-os pela Virtude, inspirando-

lhes o Bem, o áspero caminho do Dever, da Honra, do austero cumprimento de todos 

os sacrifícios divinos, morais e sociais, a fim de que, remindo todos os seus crimes 

possam merecer o vosso perdão que é a conquista valiosa do ser racional! 

Dai-nos, enfim, o vosso radioso Perdão, quando atingirmos o limite de todas as 

provas planetárias, todos os suplícios merecidos em confronto com a vossa paternal 

misericórdia para com todos os que criastes. 

Permiti, Senhor, que jamais tenhamos a ideia sinistra de atentar contra a vida, o 

mais valioso e divino atributo concedido à criatura humana, seja a nossa ou a de nosso 

semelhante, para que não se torne mister o resgate penoso com muitas lágrimas, 

muitas dores e muitos tormentos remissores! 

Vós, que sois a Justiça infinita, o Poder incalculável que lucifica a Criação, da 

qual se originam desde os minúsculos infusórios aos mais esplendorosos corpos 

siderais não nos deixeis, jamais, perpetrar um deslize no Código Divino! 

Compadecei-vos de nossa pequenez perante Vós e vossos portentos 

disseminados pelo Universo incomensurável, mas concedendo-nos um débil 

organismo material, neste incrustastes a mente onde se concebem os mais grandiosos 



planos e a própria vastidão do Espaço ilimitado, podendo também, perceber o vosso 

poderio, e, sendo nós finitos, possamos idealizar "o incomensurável, contar as 

maravilhas do Universo! 

Atendei às súplicas dos que se encontram congregados neste humilde recinto e 

permiti que vossos fiéis e radiosos Emissários venham cooperar no grandioso 

empreendimento do progresso e da Fraternidade de toda a humanidade disseminada 

por incontável número de Planetas e corpos siderais! 

Nossas almas, ávidas de luz e de progredir indefinidamente, ora genuflexas, 

esperam receber neste momento, uma fagulha de vosso amor, vossa Piedade e vossa 

clemência infinda, a fim de que, jamais, nelas germine o Mal e sejam incentivados os 

sentimentos dignificadores e remissores!" 

O ruído peculiar ao movimento corporal dos que se prosternam subitamente, foi 

patenteado no instante em que Samuel pronunciou as últimas palavras, e, sem que 

ninguém se certificasse, então, de onde fora irradiado, um maravilhoso clarão que 

parecia ligar o SOLAR DE JESUS ao crepúsculo estival, inundou todos os seres que se 

encontravam genuflexos naquele saguão e, inesperadamente, do órgão que ficava 

instalado em uma sala que lhe ficava próxima, elevou-se uma prece musical, executada 

pela inspirada Elmana Sêndria, consagrada ao Criador do Universo, a qual ela compôs 

em elevado estado de transe, arrebatando a assistência, que gozou momentos de êxtase 

inenarrável. Quando terminou a reunião, todos choravam de felicidade, saboreando 

antecipadamente os gozos reservados aos espíritos redimidos.  

 

Este livro foi composto 

 e impresso na Gráfica 

 Editora Linotype,  

à Rua Mem de Sá, 172. Tele¬ 

fone: 32-4348 - S. Paulo. 

 

 

 

 



Notas: 

(1) Nota digital: Postilhão (substantivo masculino)- indivíduo que transportava 

mensagens a cavalo. No serviço de posta, o condutor da diligência. 

(2) Nota digital: Criador ou Creador conforme o original. 

(3) Nota digital: destaquei a palavra. 

(4) Nota digital: Dejanira era filha de Eneu, lendário rei de Calidon que se tornou 

muito solitário após a morte de sua esposa e de seu filho Meleagro. Por isso pretendia 

casar sua filha e ter muitos netos, tendo prometido que concederia sua filha em 

casamento com aquele que provasse ser o mais forte durante uma competição. 

Hércules retornava de uma vitoriosa expedição e querendo esquecer a traição de 

sua ex-esposa Mégara, entrou na competição. Hércules lutou com vários concorrentes e 

venceu a todos eles. Conforme prometido, Hércules casou-se com Dejanira e foi feliz 

durante vários anos. 

Em viagem junto com Dejanira, Hércules chegou às margens do rio Eveno cujas 

correntezas eram muito fortes. Ali o centauro Nesso se oferecia para atravessar as 

pessoas no rio montadas em seu dorso. Nesso se ofereceu para levar Dejanira até a 

outra margem e depois retornaria para buscar Hércules. Confiando em Nesso, 

Hércules colocou sua mulher sobre o dorso do centauro que imediatamente iniciou a 

perigosa travessia. 

Ao chegar na outra margem do rio, o centauro tentou fugir com Dejanira 

atendendo ao pedido de Hera, a esposa de Zeus que odiava Hércules - o filho bastardo 

do marido. Ao ver o centauro em fuga com sua mulher, Hércules disparou suas flechas 

envenenadas com o sangue da Hidra de Lerna e feriu Nesso. 

Ferido e agonizante, o centauro disse a Dejanira que recolhesse um pouco de seu 

sangue e guardasse. Caso algum dia Hércules se interessasse por outra mulher, ela 

deveria impregnar uma túnica com aquele sangue e mandar Hércules vesti-la. Assim, 

ele voltaria para ela. Hércules atravessou o rio nadando e quando chegou à outra 

margem, Dejanira nada comentou sobre os conselhos do centauro Nesso. 



Algum tempo depois Hércules lembrou-se de cobrar uma promessa do Rei 

Euritos e buscou a princesa Iole pretendendo casá-la com seu filho Hilo. O rapto de 

Iole foi um erro de funestas consequências, pois Dejanira imaginou que o marido 

queria substituí-la pela jovem. 

Lembrando-se das recomendações do centauro Nesso, Dejanira deu a Hércules 

uma túnica impregnada com o sangue do centauro que havia morrido envenenado 

pelas flechas de Hércules. Ao vestir a túnica, Hércules foi tomado de uma grande 

agonia. Sentindo que ia morrer, Hércules deu seu arco e flecha para seu amigo Filoctete 

revelando-lhe o poder mortal de suas armas. 

Sendo um fiel amigo de Hércules, Filoctete construiu uma pira, colocou o corpo 

de Hércules sobre ela e dedicou ao grande herói todas as honras fúnebres. Quando o 

fogo baixou, a fumaça não formava mais que um tênue véu. Todos se espantaram ao 

ver que não sobrara sequer cinzas de Hércules. Filoctete convenceu-se que Zeus tinha 

elevado Hércules para junto dos imortais. Dejanira compreendeu o grande mal fizera 

ao marido e morreu de pesar. No entanto, o grande e poderoso heroi tinha partido para 

sempre... 

Retirado do sitio: http://eventosmitologiagrega.blogspot.com.br/2012/04/dejanira-

remorso-e-o-sentimento-de.html em 27/10/2016. 

(5) Nota digital. marnel (origem obscura) - substantivo masculino - Terreno 

alagadiço de fundo margoso. http://www.priberam.pt/dlpo/marn%C3%A9is 
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